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Et  Ilk 	IMENDINZI5111111111 
„I RAISED THE HAMMER 
I TOLLED THE BELL 
I HAVE PICKED A FLOWER 
A ROSE IN HELL 
I DECEIVED 
WITH TALES TO TELL 
I PICKED A FLOWER 
A ROSE IN HELL” 
Tony Wakeford 

Orfikus napi teendők 
MILE $TOJIC 
Petrus az ajánlásokról 
Ahogyan Mallarmé figyelmeztetett: 
Ismerősnek, politikusnak, barátnak, nőnek 
Egyetlen egy sort se szentelj. 
Közömbössé válhatsz, 
sőt ki is gúnyolhatnak. 
Dicsekednek, hogy kölcsönadtak, 
Három hónapon át kitartottak, 
Nemi gondozóba szállítottak, 
Kisegítettek a pácból. 
Különben is, ahogy a versbe keverednek, 
Azon nyomban meg is változtatnák, átrendeznék sorait. 
Finnyásak az alliterációkra, allergiások az asszonáncokra. 
„Baudelaire így, Carver úgy" — okítanának, 
mintha minden tudást kiszívtak volna a teóriákból és a poétikákból. 
Bólogatva hallgatod mondókájukat. Fingjuk sincs arról, 
Hogy az ördög köztünk sunnyog, s naponta kiszemeli halottját. 
Úgy tesznek, mintha soraimtól függene életük, 
Mintha versem lenne szülőföldjük. 
A nők tisztítottak valamit, takarítottak, 
ám továbbra is ködös verseid ablaka, falairól hámlik a vakolat. 
Rongyos a metrumod, komor az atmoszférád. 
Míg te a szavaiddal a sötét kövek fényét vadászod, 
ők inkább kristálylámpát szeretnének a vers közepére. 
Azt mondják, mindig is derűsebb költeményről ábrándoztak, 
minimum öt szobával és erkéllyel. 
Ezért hallgass Mallarméra és sose ajánlj verset embernek. 
Ha csak egyszer is beslisszan valaki, 
kitörölhetetlen marad, örökre. 
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A képzelet diadala 
A bánat vidékeiről származunk, 
ott fölösleges az irodalom, a festészet és a zene, 
kivéve a szomorkás népköltészetet, esetleg néha előbukkan néhány sor 
az össznépi zsarnokok fakó díszeként. 
Verseinkből hiányzik a szokásos sárm, 
a tetszeni vágyás, a spleen. Nincs melankolikus hang, 
melyet a tetőn kopogó eső kelt. 
Tetőnk sincs. 
Sorainknak semmi köze a dekadenciához, 
ablakaikról nem verődik vissza a nagyvárosok fénye, 
csak a könny, a nyirok és a vér szól az összetört ablakban 
a túlélésről, a sárba szórt nyers, 
kissé abszurd formákról. Totális élet a megosztott városokban. 
A metafora tere a síré. 
lus gladii, az éhség csapása, a nyílt gödrök fölött 
süvítő bosszú. 
Irodalmunkból hiányzik a játék, a szellem epikureizmusa, 
az erósz piruettje helyett a suspensis animis görcséről szólunk. 
A kritikusok ezt leggyakrabban pszichológiai szindrómaként írják le. 
A szerkesztők mindig a kórházi kiadvány 
külön rovatába suvasztják. 
A nyugalom apályát a való dagálya követte, 
a barokkos mondatokat felváltották a kiáltás ellipszisei, 
majd összesűrűsödtek egy pontban, a csendben. 
Ám legalább a képzelet áttört a barikádokon. 
A tényekre szorítkozva csodás, szinte hihetetlen hatásokat értünk el. 
Esetünkben a jelölő és a jelölt kiegyenlítődött: 
Számunkra a pokol nem szimbólum, hanem sarokba szorító tapasztalat. 
A Weltschmerz a feltépett ajkak állapota. 
A tűz sem a szellem lángolása, hanem hérakleitoszi eredet, 
mely elnyelte a világot. 
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A templomok kráterei fölött a poétikai formák forradalmárai lettünk, 
felfedeztük az egyedül fontos ritmust, a ki- és bezáruló föld ritmusát. 
E verseket halottainknak írtuk, 
ők értenek minket legjobban. 
A Weltgeist három vonása 
Tegnap a Kártnerstraí3en 
arabokat láttam újságot árulni. 
Császári lapot kínáltak, 
császári főcímmel: Die Fremden verschmutzen 
unsere Stadt! 
Sötét ábrázatuk „dánkesőn"-t mormol, 
fluoreszkáló blúzokban alázatosan hajlonganak. 
Kikandikálva a fluoreszkáló blúzokból 
„dánkesőn"-t mormolnak. 
Nem is sejtik, hogy körözőlevelüket 
árulják. 
Arabok, azerbajdzsániak, 
lakájok, újságárusok, szemétgyűjtők, 
sírásók, 
csecsenek, bosnyákok, kurdok 
kórusban zengik a zsidók áriáját. 
A szülőföldjéről szökött 
csürhe 
most fényes metropoliszokban 
zengi a rabok áriáját. 
Terrorizmus, kábszer, nazális üvöltés, 
cigányok, gyöngyök egy áriában, 
Nabucco, 
harmonikával és dobpergéssel. 
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Modricai Mustafa, a szendvicsember 
naponta végigjárja a főteret 
két forgácslemezzel felvértezve. 
A gyors teknőc Mustafa páncélján ez áll: 
Was würe der Stea l 
ohne Weiner? 
„Mit tegyek, földim, 
ez van", mondja, 
mintha igazolná magát. 
Rákérdezek, tudja-e az idegen szavak jelentését, 
amit az ismeretlen városban hirdet? 
„Hol is vagy te, Mustafa, 
Szent István kis falatja", 
válaszolja mosolyogva, 
és eltűnik a saroknál. 
Antológia 
Borgesról szólnak újra, a sivataglabirintusról, 
lengyelekről, oroszokról, Gombrowiczról és Bábelről, 
az irodalom szerepéről a pozitív társadalmi folyamatokban. 
Csak ülök és hallgatok. Írásaim nem kanyarodnak e témák felé, 
szélesen áradnak a korzón sétáló nők irányába, 
egy déli szőlőskert susogó lombjai közt rejlő házra figyelnek fől. 
Dosztojevszkijt idézik: zsivány volt Raszkolnyikov, vagy csak 
vigasz után sóvárgott? Swedenborgra, Bataille-ra, patmoszi Jánosra utalnak. 
Mindez pusztán álom, nekünk, platóni álomszuszékoknak. 
Úgy rémlik, a világ néhány homályos vélekedésen 
alapul. Nietzsche éneke önkívület az esőben. 
Emlegetik a hatalmat, a totalitarizmust, a kivándorlást és az idegenséget, 
vajon az irodalom csak pótlék, illetve az osztatlan öröm fölöslege? 
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Idegesen gyújtok rá, s azt mondom: Le a kalappal Heidegger előtt, 
de tisztában vagyok a sivatag jelentőségével. Oázisról álmodom, 
pihenőre a kegyetlen nap alatt. 
Ha versekről szólnak, látok egy asztalt, 
viaszosvászonnal leterítve az „Istra" nevű szarajevói kocsmában az őszi alkonyban, 
Sidran, Ivan és Stevo ülik körbe a bölcs vitától elragadtatottan, 
vodkás üveg után nyúlva, kissé vizenyős szemekkel. 
Nem hallom a szavukat, ám értem a szájmozgásukról, 
sivatagba temetkezik a város, az elfojtott szavak fövenyébe. 
Fortéllyal és félelemmel lecsendesítve a Szküllákat és Kharübdiszeket 
Fortuna emberi porhüvelyt küldött. Emlékszem Szodomára, 
emlékszem a zenére, amely Odüsszeuszt Kirkéhez csalogatta. 
Emlékszem rátok, a kontinens átfésületlen sivatagaiban bolyongtok 
hangyákként gyűjtögetve a szemcséket a nyomorult utókornak, 
már teljesen immunisan a jóra és a rosszra, a mosolyra s a könnyre, 
a haza épsége számunkra csak egy déli nő vágya 
maradt, aki megvénült a várakozástól. 
És arra gondolok, hogyan vittük a nyomdába a finom versszakokat, 
ahol a törékeny metafora hideg ólommá változott. 
Az újságok szürke vitorlájával hajóztak, majd tovább egy érzékeny szívig, 
mely goromba lett, illetve: halott. 
Nem azért, hogy a gazságot megfordítsam, hanem a költészet magasabb 
eszményéért 
készítek egy antológiát, előkelőt és tisztát, akárcsak a vendégszoba 
ünnepek idején: tálalt asztalokkal, mindenféle fűszerrel, 
vadpecsenyével, neretvai angolnával, hallal, rákkal és kagylóval, 
hercegovinai Blatina palackokkal, ami a kancsóban égetett aranyként fénylik. 
Majd felkínálok egy sorrendet az asztalnál, tisztelve az irodalmi hierarchiát. 
Én — foglalkozásom és szakmám szerint —, az antológiaszerkesztő, kaját szolgálok 
fel, 
poharat töltök, s egyedül, búsan mondok köszöntőt a verseiteknek, 
melyek úgy szivárognak ki az emlékezetből, mint egy sötét barlangból, 
létrehozván az évszázad legvaskosabb antológiáját. 
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Tele a vitéz árnyékának verseivel, a szűz tüzével, 
a szarajevói blues, az esti bor és 
Az örök sír verseivel. 
Jegyzet Paul Celan Todesfuge -jéhez 
wir schufelln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng. 
1994 karácsonyán 
a bécsi Steinhof elmegyógyintézet 
menekülttáborrá vált szárnyában 
az osztrák Caritas dolgozónője 
Moza rt golyókat oszt a háborúban elárvult 
bosnyák kölyköknek. 
Minden gyerek kap egy golyót, utána kezecskéiben szorongatja. 
„Én bizony nem eszem meg", mondja egy kislány, 
„apámnak őrzöm, neki adom, amikor visszatérek Grbavicára" 
Érdeklődésemre azt válaszolja, Anelának hívják. 
Anela, szóltam, együtt fogunk visszatérni. 
„Először irtsuk ki a csetnikeket" — ujjongott tapsikolva. 
„Boldog karácsonyt, Anela!" — mondtam, 
csak hogy folytassuk beszélgetésünket. 
„Nem az én ünnepem", válaszolja, 
„én dzsellesanuh Allahban hiszek." 
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Egész történetem és hitem 
üres demagógiának tűnne e lénynek, 
aki kíváncsiskodó, angyali szemével figyelt. 
Varázsgömbként szorongatva a Mozart golyót 
szólított egy istent a távolban, 
aki nem fog eljönni. 
Orcsik Roland fordításai 
Mile Stojic 1955-ben született Dragicinában (Bosznia és Hercegovina). Költő, esszéíró és műfordító. A 
szarajevói bölcsészkaron szerzett diplomát, jugoszláv irodalom szakon. 1992-ig Szarajevóban élt. A 
Lica és az Odjek folyóiratok főszerkesztője volt. 1993-tól lektorként dolgozik a bécsi egyetem szláv 
intézményében. A Boszniai és Hercegovinai Írók Társaságának, az Újságírók Egyesületének és a P.E.N. 
klubnak a tagja. Több irodalmi díj birtokosa. Műveit német, lengyel, belga, macedón és szlovén nyelv-
re lefordították. Alija Isakovictyal összeállított egy háborús boszniai irodalmat bemutató antológiát (In 
Schmerz mit Wut, Visa, Beé, 1995). Németül megjelent még a FensterWorte (Drava, Klagenfu rt , 2000.) 
című esszékötete. Szarajevóban és Bécsben él. Verseskötetei: Lijer, jezik praline, (1977, 1981), 
Umjetnost tame (1987), Olovni jastuk (1989), Zemna svjetlost, (1985.), Juznost, izbor (1990), Libreto za 
sviralu i strojnicu (1994), Prognane elegije (1996), Nakon sudnjega dana (1999), Madarsko more (1999). A 
fordítás alapjául a 2002 -es, Zaboravite nas című gyűjteményes kötete szolgált. (A ford.) 
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MIROSIAV KIRIN 
Mese a Bűnösről és a Fotográfiáról 
Azokban a napokban előkerült a kék, illetve a vörös borítójú jegyzetfüzet (a szín különben 
is a nézőponttól függ, s a rá sugárzó napfénytől). Egy jelentéktelen helyen ültél (mert 
akármelyiket is választod, mindegyik versengeni fog a személytelenségben, közben ne 
aggasszon az időnkénti tűz, a robbanás, a lerombolt házak, a gyerekkiáltás, az asszonyok 
jajveszékelése — ezek olyan kirohanások, amit azonnal szankcionálnak), arcod kezedbe te-
metve, úgy néztél ki, mint aki kiábrándult az életből, az emberekből s az átkozott történe-
lemből. 
Ahogyan mondtad, míg zokogtál, a jegyzetfüzet föntről lezuhant, fejen ütött, meg-
suhintva a füled. Kétségtelen, hogy ezt aka rva-akaratlanul jelként fogtad fel, az ég és a föld 
titkos beavatkozásaként. A jegyzetfüzet egyfajta napló volt, amelyet a szerző úgy írt, hogy 
közben mit sem tudott róla. Mondatai látszólag összefüggéstelenek, „egy magasabb", 
elérhetetlen szférában nyerik el értelmüket. 
Mindaz, amit a szerző tett, a legbanálisabb napi munkáktól egészen a „mérhetetlenül 
fontosakig", ebben a könyvben szerény terjedelmet kapott, akárcsak az a történet, hogy mi-
ként haltak meg a fotóid. Miként „haltak" meg, jegyzed le ismét. Úgy viszonyulsz hozzájuk, 
mint valami apró emberi lényekhez, igen, mint a Házigazdákhoz. Eletet és halált adsz nekik. 
Fura úr vagy, és még furább az uralmad. A fotók az emlékezeteddel játszanak, s nevetésre 
ingerelnek. Inkább derűt keltenek, mint bánatot. 
A halál mindig egy fenséges állapotban érkezik, a jellemének megfelelő dekorativitás-
ban, mint például az áramtalanított éjszaka csendje, a nap fakósága abban a városban, 
amelyet a Házigazdáknak el kellett hagyni. Azok, aki elfoglalták, örökké fenyegető, párhu-
zamos valóságként léteztek, mely arra vár, hogy elfoglalja a kiüresedett helyünket. 
Valójában Isten halt meg először, utána a Szerző, végül pedig a Fotó. Az összes olyan 
hely, ahol megnyilatkozott Isten jelenléte, a halába veszett. Mindenen por szitált, amiből a 
barátod is összeáll, és a többi barát barátja, a dolgokat bevonta a szürkeség, a holtak bomló 
teste beterítette az egész várost. Nincs többé város. 
Majd jött a Bűnös (a nevét önkényesen ragasztottad rá, mert most, amikor Istennek 
vége, megengedheted ezt magadnak). Nincs szükség a külső leírására, haj- és szeme színe, 
arca, mert jelképpé csupaszodott, mintha a teste fölösleges lenne, csak járni van itt, ajtót 
nyitogatni, tárgyakat mozgatni. 
Amikor ama bizonyos család megérkezett (az utolsó a sorban), szüleid házának ajtaja 
már tárva, nem kellett betörni. A Bűnös mégis rutinos óvatossággal lépett be, körbejárta a 
Földszinti és az emeleti helyiségeket, majd csak utána szólította be a kint kislányával és 
valamivel idősebb kisfával váró feleségét, aki erősen szorongatta a túlpakolt utazótáskát. 
Nyugodjatok meg gyerekek, mondta, majd letette a táskát a lépcsőkre és belépett. A 
férjével még egyszer átfésülték az egész házat, amelyet bizonyára már kiraboltak. Az is 
lehet, valahol akna sunyított, a nő féltette a gyermekeit és a férjét. 
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Mindent átnéztek, alig találtak valami használhatót. Csupán néhány régi, kopott komód 
maradt, felfordulva és tönkrezúzva, kiszóródott belőlük a korábbi lakosok kacatja, hasonló-
an egy elhagyatott, sokáig haldokló állat széthasított és kiszáradt gyomorbelsőségeihez. 
Papír, szemét és meghatározatlan tárgyak tömege fészkelt a szobák sarkában. A nyitott 
hűtőből egy régóta romlott étel bűze terjengett, amitől a feleség fintorgó arcot vágott. 
A földszinti szobában egy szétszabdalt pamlagra bukkantak; ki fogják cserélni. Előző 
télen a fürdőszobában megrepedtek a csövek; még jó, hogy a férj ismer egy vízvezeték-
szerelőt. A ház hátsó ajtaja nyitva: az előző lakók nem is törődtek azzal, hogy bezárják. Az 
emeleti szobákban hiányoztak az ablakszárnyak; kezdetben nejlont feszítenek majd a he-
lyükre. Szekrényeket majd csak hoznak valahonnan, akárcsak konyhakészletet, szőnyeget, 
nász- és gyerekágyat. 
Az előző tulajok: ők nem értenek minket, ahogyan mi sem őket, gondolta a feleség, de 
egy biztos: mi is, ők is idegenek házában kényszerülünk, hogy túléljünk. Senki se akarta ezt 
közülünk, de hát ez van. A feleség a férjével kitakarította a földszinti szobát, elhelyeztek 
benne egy matracot. Éjjel négyen szorongtak rajta, így aludták át az első éjszakát az idegen 
házban. A kölykök már rég tisztában voltak mindennel, hát nem is kérdezősködtek. 
A következő napon a feleség a gyerekekkel belekezdett a ház takarításába, a férj a 
városba ment, hátha talál valami berendezést; volt néhány elhagyott ház, amit még nem 
fosztottak ki teljesen. Mindegyikből volt mit elvinni. Egyikben olyan szekrényt, amelynek el-
veszett az ajtaja, a másikban nyikorgó fotelágyat, a harmadikban inogó asztalt és székeket, 
a negyedikben feslett szőnyeget, az ötödikben éjjeli lámpákat (ritkán fogják őket használni 
— az áramot keményen spórolták, naponta alig volt két-három órán át). 
Egy-két hét alatt berendezték a házat, olyannyira hogy tudtak benne úgy-ahogy „normá-
lisan" élni. A kölykök elkezdtek iskolába járni. Lehűlt a levegő, az ősz észrevétlenül átcsa-
pott a télbe, a vízvezetékek újra megrepedtek, a hó súlya alatt összerogytak a távvezetékek, 
az esték átcsúsztak nappalokba. 
Egy reggelen a feleség elindult tüzelőért a fatelepre. A telep sarkában egy halom papír 
hevert, amelyet a háztakarítás után dobtak ki. Nem is nézték, mi álhatott bennük. Papír mint 
minden papír. Meggyullad, ég, melegít. Kotorászva a hulladékban a nő rátalál néhány feke-
te-fehér fotográfiára. Már megkezdte őket a nedvesség és a mocsok. Az egyiken még kive-
hető volt, hogy két kabátos fiatal nő mosolygott, a kép érettségi után készülhetett, egy bá-
rányt tartó gyerek állt mellettük. 
Eszébe jutottak a saját fotói: még szerencse, hogy magával hozta őket. Mindig előveheti, 
emlékezhet az elhalványult időkre, emlékezhet a lakására abban a városban, amelyet el kel-
lett hagynia, az ottfelejtett tárgyakra; a barátokra, amelyek többé nem azok, ám mégis, e 
képeken továbbra is vidáman koccintanak, mintha mi sem történt volna. 
Sóhajtott, majd összegyűrte a fotókat, az újságlapok közé hajította őket. Fát vágott és 
elvitte a papírokkal a házba. Tüzet gyújtott, és figyelte hogyan égnek el az újsággal együtt. 
Mi lehetett a többivel, morfondírozott, a házat már előttük kirabolták. Csak ezt tudjuk nyújtani, 
mondták, ti meg ahogy akarjátok. Nem utasíthatták vissza, nem volt más, jobb megoldás. 
Minden megoldás immár a múlté. Meghatározhatatlan időket éltek. Ennél csak rosszabb jö-
hetett. Nem ők voltak az elsők, akiknek ideiglenes tartózkodási helye ez a ház. Az ajtókat 
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nem zárták be, mintha azt suttogták volna: lépjetek be, lépjetek be. 
Ezen a ponton pillanatnyilag véget ér a Bűnösről és a Fotográfia haláláról szóló történet. 
Igazából bizonytalan, valóban és mikor múlt ki a Fotográfia, ki kísérte el az örök nyugalom-
ra. Csak a sápadt tükrözése él még, ami végtelenül megkétszereződik, és újabb rétegek 
rakódnak a különben is elmesélhetetlen történetre. 
Az élet lángok martalékává lesz, emlékké kormosodik, így könnyebb elviselni. A könyv, 
amint fellapozzuk, égni kezd, hamuvá porlad szét. Hasonló a helyzet a fotókkal, mintha 
nem akarnának emlékeket őrizni. Semmi sem súlyosabb az emlékezetnél. Mégis minden az 
elmúlás szakadéka fölött imbolyog. Aki átugorja, minden jót neki. Ne írjon, ne is mondjon 
semmit, mit is kezdhetnénk a válasszal? 
A feleség, a férje és a gyerekek még egy darabig ott élnek majd a házadban. Együtt 
ebédelnek, a szülők tán szeretkeznek, veszekednek, játszanak a kölykökkel, családi fotókat 
készítenek, falura utaznak a szüleikhez és mindenben a többi emberre hasonlítanak. Annak 
ellenére, s ezt sohasem felejtsd el, hogy háború van, az ő nyakukra is újabb szerencsétlen-
ség szakad: ezerkilencszázkilencvenöt augusztus elején, puszta félelemből a feleség, a férj 
és a gyerekek hamarosan elhagyják majd a házat, pedig már lassan a sajátjuknak tekintették 
(ez szépen látszik a fotókon, amit a bejárati ajtó előtt és a pázsiton vettek fel — arckifejezé-
sük nem árulkodik arról a feszültségről, hogy idegen helyen élnek). Itt váratlanul megszakad 
élettörténetük. 
Arról viszont, amiről majd e szerencsétlen emberek mesélnek az elkövetkező generá-
cióknak, semmit sem fogunk tudni. 
Igazából, kit érdekelne ez? 
Azt, ami bekövetkezett, már láttuk: 
Mindent átnéztetek, ám alig találtatok valami használhatót. Csupán néhány régi, kopott komód 
maradt, felfordulva és tönkrezúzva, kiszóródott belőlük a korábbi lakosok kacatja, hasonlóan egy 
elhagyatott, sokáig haldokló állat széthasított és kiszáradt gyomorbelsőségeihez. Papír, szemét és 
meghatározatlan tárgyak tömege fészkelt a szobák sarkában. A nyitott hűtőből egy régóta romlott 
étel bűze terjengett... 
És itt voltak a fotográfiák is. 
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Levél, fotográfiák 
Miként mutassam be önöket, amikor semmit sem tudok magukról, akárcsak önök rólam? 
Másként szólva: annyit tudok magukról, amennyit önök rólam és a családomról. 
Nézegették a fotóinkat, ahogyan most én a magukéit. 
Ugyanúgy állandóan hibázok, téves mondatok ötlenek fel, higgyék el, a legjobb szándék 
ellenére is képtelen vagyok pontosan bemutatni önöket. Tudom, erről nem tehetnek, de 
valami arra kényszerít, hogy rossz fényben tüntessem fel magukat. Ennek semmi köze az 
ideológiákhoz, a politikai korrektséghez, a feltorlódott érzelmekhez. 
Minden egyszerű: nem ismerem önöket, s nem is akarom ezt, noha a családjuk rövid 
történetéről írok levelet maguknak, amelyet — szándékosan vagy nem — a nekem hagyo tt 
fotók alapján mesélek el. Hát nem furcsa ez? Tudom, hogy mielőbb el akarják majd felejteni 
életük legkeserűbb részét, és talán éppen ezért írok levelet, csakhogy emlékeztessem önö-
ket. Ám az is lehet, el sem küldöm irományom. A lényeg csupán az, hogy megfogalmazom. 
Tisztában vagyok azzal, hogy milyen kellemes emlékezni; idővel a rossz események durva-
sága meglágyul, szentimentálissá válunk, jobban elfojtjuk személyes balsorsunkat, remélve, 
hogy így az nem tér vissza többé. 
Talán ez az oka, hogy szeretek levelet küldeni, és annál is inkább kapni (egyébként 
köszönöm, hogy megmentették kapcsolataim egy részét, időnként felbontom e leveleket (a 
padláson az egerek megrágták őket), s eszembe jut mindenki, akit elveszítettem, vagy aki 
annyira megváltozott, hogy végül ugyanaz a helyzet, még egyszer köszönöm). 
Az a nő, aki a rokona, s valahol Szlavóniában él, csupán férjének könyveit, némi ruhát az 
ön lányának és egy nem létező ország használhatatlan papírpénzét vitte magával. Mást nem 
adtunk neki. 
Eltitkoltam a filmet. Majd előhívattam és íme. Sorakoznak a fotók. 
Falusi udvar, 
a hó mindent beborít, a fiú, kétszer magasabb a tejeskávészínű bundába bújt lánynál, aki 
mellette áll, s rózsaszínű kesztyűkben szorongat egy nejlonzacskót, kutinai műtrágyás sza-
tyorról van szó, tele szénával, csücske spárgára kötve. A fiún sötétkék kabátka, fekete nad-
rág és sárga, bojtos sapka. Mosolyától úgy tűnik, mintha kipúderezték volna a kerek, nőies 
arcát. Falétra, istállóra támasztva, jobbjáról nyílás a padlásszobába, ahol szárad a széna. A 
gyerekek mögött fából készült tyúkól, tárva az ajtaja, előtte két csirke, az egyik fehér, a 
másik, a barna összeolvad a lécek színével. Mögöttük szénaboglya, félig hó takarja. Az udvar 
sarkában ólomhordók sorakoznak, az egyiken sörös rekeszek. Visszatértek, vagy éppen 
most készülnek szánkózni. Szánkózni pedig így kell: zsákra ülni, megragadni a csücskét, lá-
bakkal elrugaszkodni, le a dombról. A zsák valószínűleg forogni fog, a szánkózó is többször 
megperdül, kiáltások, nevetések keverednek, végül minden felfordul. Hasonló jelenet lát-
ható a következő fotón, amelyen 
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A nő, a kislány és a kutya 
megálltak a behavazott domb lábánál, a kislány szánkós zsákot tart, a másik kezével simo-
gatja a bernáthegyi kutyát. Nézd anya, megfagy a szőre, mondja. Anyja, vörös bundába és 
szürke nadrágba öltözve, szintén szánkós zsákot fog, hallja vagy nem hallja lányát, figyelme 
az ismeretlen fotós felé fordul, a fiára? férjére? Mögöttük egy út kanyarodik, amelyen 
nyaranta a nagyszülők szénával megpakolt kocsit vezetnek. Most minden puszta. Talán lesz 
még nyár. Várni kell. Az út eltűnik a kanyar mögött, a kopár erdőben. Az út fölötti fakerítés, 
akár egy megdermedt háló a téli szellőben, átszeli a dombot. A fotón nem süt a nap, a fény 
mintha lassan elfogyna; szaporodnak a levegő hamuszínű részecskéi, fátyol ereszkedik le, 
halkulnak a hangok, és e hóban, sehol, de sehol nincsenek nyomok, akkor viszont, kérem, 
hogy jutott oda a fiatal nő és a lánya? 
A kislány 
a fotó bal sarkában helyezkedett el, csizmája mélyen a hóban, felemelt kézzel szólítja a 
kutyát, amely szinte felismerhetetlen figurává változott, törpévé, tökmaggá, hangyává, nyü-
szítve válaszol (annyira apró e képen, hogy nehezen képzelhető el, akár hangosan is csahol-
hat, mint egy igazi bernáthegyi). A kislány, az eb és a fiatal fa (szabadon kitalálhatják, milyen 
fajta) háromszöget alkotnak, amelynek leghosszabb szárát épp a kislány és a fa közötti 
távolság teszi ki (a fa kétszer magasabb a lánynál). Ő valójában nem is hívja a kutyát, ezt 
semmiféleképpen sem állíthatjuk biztosan, felemelte a kezét és elbambult ama kerítés 
fölött, amely kottavonalakra emlékeztet, és átszeli a dombot, a szilvafa ágaival behálózott 
házsor irányába. A fényképező feje fölött (a kép fölső, bal sarka) behavazott ágacskák him-
bálóznak. Nem derül ki, kié az a ház a dombon. 
Füves kert, havas kert 
vagy virágos kert, a szezontól függ, ám mindig is felismerném, azt a magányos, szerteágazó 
almafát, a goldenalmákat, most pedig hó takarja, hiányoznak róla a sárga, szeplős gyümöl-
csei, s felismerném mögötte a fakerítést (amelyet éppen azon az elöző nyáron festettem át 
fáradtolajjal), a szomszéd fészerét, a goldenalmákat és a szomszéd almafa ágainak sűrű 
gabalyodását, meg ami nem látszik ki a hó alól, mindezt, bármilyen alakban, bármilyen 
körülmények között felismerném. 
Fél ablak, kerékpár, negyed ház és egy egész, összegörnyedő kutya 
a ház szélénél, ez a fotósnak minden bizonyára elegendő volt, hogy felvegye őket. Nekem 
mégsem tűnik így; a jobb sarokban az almafa, amelyet a fényképezőgép megcsonkított, 
olyannak mutatja, mint egy hóborította, félbevagdalt ágkupacot, a ku tya figurája teljes-
séggel érthetetlen, a foltjai elmosódtak, s aki nem tudja, azt hinné, egy farkas és egy boci 
keveredik benne, látszik a két fakó, széttárt lába is, a fej viszont összeolvadt a test hátsó 
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részével és eltűnt. A felemelt redőnyű ablakon (csupán néhány bordázat látszik a jobb 
oldalin) senki sem bukkan fel, s nem is fog. Eszembe jut még valami: a fotós nem meri len-
csére kapni az egész házamat, csupán a fragmentumait, ezek pedig természetüknél fogva 
könnyen felcserélhetők, így simán bármely más házhoz is tartozhatnak, nemcsak az enyém-
hez. A fotós egyszer majd azt fogja válaszolni: Nem, ez nem az ön háza. Es igaza lesz, e 
csonka töredékeknek tényleg semmi köze a házunkhoz. 
Gupcevo utcai, hamvas barackszínű ház 
meredezik a téli tájban, ott, ahol az utcánk a Gupéevóiban folytatódik, ott van, a túloldalon. 
S ez az egyedüli esemény. Senki sem jár a mi utcánkban (a halvány keréknyomok a hóban 
tagadják ezt, ám mégis), és nincs senki a Gup6evóiban sem. A fotósunk nem hibáztathatja a 
valóságot: lemeztelenedett előtte a járókelők hiányától, attól a gyengécske fénytől, ami a 
látott részletbe szűrődik. Elsötétül: az almaágak kévéje balról tör be, jobbról pedig, az 
utcánk végén levő magas, sötét fenyő tekereg. Közöttük nagy barackszínű ház (öt ablak az 
első emeleten, ugyanannyi a földszinten, s mintha — mindenkitől elhagyatva — el szeretne 
tűnni, összeolvadni a hóval. A következő évben, nyáron, ez az egykori úri ház szénakazal 
lesz; az ablakaiból széna szóródik majd az utcára. 
A bernáthegyit 
kényelmetlen pillanatban kapták rajta: elhagyja a jelenetet, pontosabban a gyepet (a ha-
vast), húzza magát, lehajtott fővel, a ház széléhez dörgölőzik, rövidesen el fog tűnni a nagy-
lyukú drótkerítés félig nyitott ajtaján keresztül, el a fakerítéssel bekeretezett látóhatárból. 
Nincs itt semmi más: a havat betaposták, sokan jártak rajta (apa, anya, kislány, fiú, ku tya), a 
biciklikerék pedig csak azért árválkodik itt, hogy a kislány félbeszakított örömére utaljon: 
átsuhanni az utcánkon. 
Az ablakok 
egészben látszanak, egyforma rendben sorakoznak (az egyiken végig felemelték a redőnyt, 
a másikon nem). Most már minden világos: házunk minden gyepes (havas) fotóját ugyan-
azon a napon vették fel. A pontos dátum valahová 1991 és 1994 tele közé tehető. A kislány 
a bal ablak előtt állt meg, a dohányzóban, az egyik rózsaszínű kesztyűje a mennyei madár 
farkává változik, a fejét — követve e mese logikáját — a kislány bundájának kézelőjében 
veszítette el. A másik kesztyű (farok) a hóba bambuló bernáthegyit simogatja. A lány viszont 
a fotóst figyeli, akinek szerepéért ezúttal a testvére és az anyja verseng. Az apát a városba 
küldték, a dolgára. Az ablak alatt valószínűleg ott a kempingbicikli és egy újdonság — falnak 
támasztott szemetes kuka, rajta egy hólabda. 
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A meglepetés 
a következő fotón ér minket. A valós élet igazi iszonyatát dokumentálja. A bírák nem 
változtak, ugyanaz az ideje és helye a cselekvésnek: havas gyep, amit egy alacsony fakerítés 
oszt ketté, s itt van a kislány is, mennyei farokkal, nem kezekkel. Ám nem tudunk elszakadni 
attól a gondolattól, hogy valami nem stimmel. A háttal fordult lány közelében ugyanis egy 
dromedár férfi áll, ami egyáltalán nem lenne furcsa, ha e figura, e férfi nem lenne — fejetlen. 
Most nem részletezzük, hogy születésétől kezdve ilyen volt-e, vagy a fejét a hanyag fotográ-
fus nyeste le, akinek szemlátomást fontosabb volt, hogy a lány kerüljön a jelenet közép-
pontjába. Tagadhatatlan az a rosszérzés, ami az egész képet sárgára színezi: a hó besárgult, 
a kislány pedig, lesütött tekintettel és védekező karmozdulattal igyekszik kikerülni a 
fejetlen férfi látóköréből. Noha arca nem dermed meg az iszonyattól, semmiféleképp sem 
hagyhatjuk figyelmen kívül az erős félelmet, ami megrázta a bundába bújt gyermeki testet, 
s ami a szemlélőnek teljességgel láthatatlan, mintha nem is volna. Feltöltve e rémülettel a 
fotó lenti, jobb sarkában a hóember összekuporodott; épphogy a pocakját látni, két szén-
gombbal és a karocskáival. Ha szerencsés, sikerül elmenekülnie. 
A hóember 
orra sárgarépa, egyenes és ápolt, egy fekete szeme van, profilból ennyi látszik, az északi 
sarki medvés kabátján hat gomb ékeskedik, a fején ólombögre stb., tehát e hóember a 
söprűjét magasba emelte, suhintott, hogy üdvözölje a nemrég lefejezett férfit. Most már 
világos: ez nem más, mint a kislány bá tyja, akinek kezén sárga munkáskesztyű van, dolog-
talanul, petyhüdten lóg, bekebelezi a tropa pubertás testet, mely fekete nadrágot és 
narancs-fekete dzsekit hord. Tehát a fiú nem szörnyeteg, fejetlen torzalak vagy valami ha-
sonló, csupán egy sűrű fekete hajú legény, tincsei a homlokára omlanak, szeme, mintha cso-
dálkozna: hova is tűnt a kis húgom-piroskám? 
Ismét a ház fragmentuma, 
ezúttal az útra néző kinti ajtók kerülnek elénk, melyek, szegények, semmit sem látnak, 
semmit sem ismernek fel. Ezek szép ajtók, két részből állnak. Az első: egy sor ablak, 30x30, 
a tejüvegeket fakeret szegélyezi, a ház belsejének meztelen tartalmát védelmezik, egésszé 
összetákolva pedig három üvegezett létrára hasonlítanak. A második rész: egyszerű bejárati 
ajtó, hosszúkás, homályos üveggel, ami átszűri a fényt a házba, valószínűleg vidus`evaci 
erdőből származó tölgyfából készült. Az ajtónál, falnak támasztott kézzel, egy hét-nyolc év 
körüli lány ácsorog. Anyjának hegyes orrú csizmája a lábán, nyaka körül anyjának barnaszí-
nű bőrtáskája lóg, túl hosszú a szíja (a táska megérinti a csizma hegyét). Világoskék pólót 
visel, szétkapcsolt gallérral, és szürke szövetnadrágot (nem lepődnénk meg, ha az apjáét 
csente volna el). Savanyú arcot vág, szeme minden lehetséges irányban pásztáz, kriksz-
kraksz, találd ki, hogy merre nézek. 
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Az igazság, leplezetlenül 
és veszélyesen ölt testet az utolsó fotón. Minden ugyanolyan mint az előzőn, ugyanaz a 
kislány, csakhogy mögötte — ezúttal megfosztva az előző képen látott gyermeki grimaszok-
tól — áll az édesanyja. A nő sötét hímzésén, bal vállán egy szürke, bozontos kígyó tekereg, 
bekúszik a folyosó fekete gyomrába; egy szürke szigetecske, márványfehér világítóto-
ronnyal, leereszkedik a fekete, hullámzó tenger lejtőjén. Az anya mosolyog; a nő arca kerek, 
paraszt származását minden vonásából kiolvasni, az évek még nem kezdtek meg őket; 
továbbá a kihangsúlyozott pofacsontból, az erőteljes fekete hajból, a széles elülső fogakból. 
Leereszti a kezét, lányát az alkarjánál fogja. Ugyanakkor a kislány anyjának ujjait fogja, 
simogatva. Fent, az ajtótól jobbra, ott a házszám: 4. Nem világos, hogy melyik utcához és 
melyik házhoz ta rtozik a szám, ahogyan az sem, hova tartoznak ők ketten. Világuk csupa 
töredék, sohasem teljes. 
Körülírhattam volna még néhány fotót önöknek, de ezek mit sem különböznének a 
többitől. Különben, mit is írhatnék a Bánság tájképeiről? Íme, azt, hogy: minden üres. Nincs 
ember az utakon, mezőkön. Akinek nem sikerült elmenekülnie, vékony földréteg borítja. A 
házak helyét most ellepi a bozót. Ahol a barátomra várok, ismeretlen arc bukkan fel. Meg 
sem kell szólalnia. Tudom: ismeretlen. Többek között írhattam volna azokról a fotókról is, 
ahol önök a családunkkal időznek. S nem az ürességről, a csendről, amit mindez a halott 
dolog és ember tartalmaz. E képeken viszont sehol sem látom a férjét. Valószínűleg ő fény-
képezett. Talán nem is akarta, hogy látható legyen. Tudják, néha arra gondolok, a fotók 
valamiféle bizonyítékok. Ám ilyenkor azt mondom magamnak: igen, s mit bizonyítnak 
számodra, azt, hogy egy kétségbeesett család a házadba kényszerült, úgy tett, mintha 
minden rendben lenne, hogy néha-néha vidám is tud lenni? Nem hibáztathatom semmiért, 
de nem is sajnálom önöket. A képek egy átrendezett világban maradnak, nem az emlékezet-
ben, ott semmiféleképp, s ha magukra akarnék találni, amiben kételkedem, hiába keresnék: 
e nyomozásnak már a kezdetektől fogva vége. 
1996-99. 
Orcsik Roland fordítása 
Miroslav Kirin Sisakban született 1965-ben. Petrinjában és Zágrábban tanult. A zágrábi bölcsészkaron 
szerzett diplomát angol nyelv és irodalom, valamint összehasonlító irodalom szakokon. Költészettel, 
prózával, műfordítással (angolból) foglalkozik. 1989-ben megnyerte a. fiatal lírikusoknak járó 
legrangosabb horvát költői díjat (Goranovo proljece). Kötetei: Od nje do veénosti (1989), Tantalon 
(1998). A fenti regényrészlet a 2001-es, díjnyertes Album című könyvének zárófejezete. (A ford.) 
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FENYVESI OTTÓ 
MAXIMUM ROCK & ROLL 
Vadnak születtünk. 
Kosnak, baknak, oroszlánnak, 
bikának. Vízöntőnek, mérlegnek, 
skorpiónak. Szűznek. 
Sárkánynak, lónak, disznónak. 
Szépek voltunk és hamvasak. 
Mi voltunk az égen a csillagok. 
Akkor még messze volt Amerika. 
Messze Indokína. 
Lehetett kólát inni, sztriptízt nézni, 
hosszú hajat viselni, körmöt festeni. 
Lehetett békésen egymás mellett élni 
egy vaksötét, halálra ítélt országban. 
Dúlt a konszolidáció, válság válságot követett. 
Már megtojtak Kennedy tyúkjai. 
A hidegháború jógagyakorlatozott, 
tankok vigyáztak a békére és 
senki sem akart az NDK-ba szökni. 
Mindenki szabad akart lenni. 
Ködöt virágzott a tavasz. Lilát és feketét. 
A birkákból tej és vér csorgott, 
a hegyekben nóta szólt, szilvapálinka 
csörgedezett a patakban. 
A gitárosok és az énekesek azt kiabálták: 
boldogan akarnak élni. 
A fűben feküdtünk, az éjszaka édes volt, 
szerelemre való. Szívtuk a dohányt és 
hosszan bámultunk egy 
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& 
Álltunk szétvetett lábakkal. 
Fogtuk az akkordokat, szorítottuk. 
Egy lány haját simogattam. 
Hosszú volt és hidrogénszőke. 
Szorítottuk egymást. 
Valami talán fájt is neki. 
Álltunk szétvetett lábakkal 
a keserű ízű sárga fényben. 
Nem akartuk elfeledni. 
Hivatkoztunk szerelemre, 
az anyánkra, a helyi színekre. 
Esküdöztünk a hetvenes évekre. 
& 
Valahol talán Little Richard énekelt. 
Ugyanaz a hangsúly, ugyanaz a kontextus. 
Génhibás immanencia. 
Zöld nadrág, sűrű levegő. 
Bécs felé rohant a Balkán Express. 
Leányfülben két szép függő. 
A nyakában pulóver. 
Tövig bugyi-vugi. 
Little Richard énekelt. 
Ugyanaz a fajsúly. 
Ugyanaz a ritmusszelence. 
& 
Sorokat találtam benne aláhúzva: 
„A XXI. században a művészetet a technológia és a pornográfia váltja fel." 
Andy Warhol 
& 
Hány óra? Mindjárt hét, mi van ma? Kedd, papucs. Jaj, hol a papucsom? 
Pontos időjelzés, reggeli krónika, Kossuth Rádió. Palesztina. Tűzpárbaj. 
Meggyilkolták, kivégezték, lelőtték. Afganisztán. Romba dőlt, elsüllyedt, 
kigyulladt, belecsapott a villám. Lelépett egy mozgó villamosról, 









Nak, nak — Náking on hevönsz dór. 
Vadnak születtünk, 
szarvasnak, őznek, csodának. 
Egy kicsit féltünk 
a harmónikaexporttól. 
Álltunk talpig bakancsban. 
Szorítottuk a puskát. 
S csak szóltak a partizán dallamok. 
Ouzo, Elektra, szirtaki. 
Egy nyúlfogú lány Arisztotelészről beszélt, 
a háttérben a tenger csillogott. 
A nagy csokoládékék. 
A csizmatalp alatt csikorgó traszparenciák. 
Kihúzták a bakter szemfogát. 
Injekció nélkül. Majdnem megvakult. 
Halál üvöltött a fekete kofferből. 
Legalább egy verset a vénába. 
Krlezsa úgyis a polcokon. 
Bármi történjék is: krokodilközöny. 
Adj egy pofa italt a zongoristának. 
Olyan szomorú vagyok tőle, mint egy ló. 
Állandóan kiesik a ritmusból. 
Nem érzi kellőképpen a rothadást. 
Hot Lanta, Statesboro Blues. 
Allman Brothers Band. 
Azon a napon ott, túl szép 
lett volna meghalni. 
Fillmore East — New York City. 
22 
Orfikus napi teendők 
Kiss LLfíszLó 
Hétköznapok és ünnepek a Trehányban 
Amíg az idősebbik Varjú kölök, a Pali azon a késő szeptemberi estén kiért a buszmegállóba, 
két gondolat viaskodott benne. Először is az, hogy lófasz kell ezeknek, nem kultúra. Aztán 
meg az, hogy a látszat sok esetben csak nagy nehézségek árán, vagy ellenkezőleg: egyálta-
lán nem azonosítható a valósággal. Ez valójában másképp fogalmazódott meg a fejében: 
baromi nehéz az élet. 
Hűvös szél ostorozta az arcát. 
A buszmegálló falán egy félig letépett plakát lengedezett. 
Igazság szerint a művészetnek is megvolt a helye a faluban, bár sok hasonszőrű telepü-
léssel ellentétben itt nem a kultúrház, hanem a Zöld Hordó nevű italmérés biztosított tere-
pet a Múzsák helyi felkentjeinek. Rímfaragóból akadt a legtöbb. Bori Jóska versét például, 
a „Viszket a tököm, mert madárka szállott rá" kezdetű elégiát, jó ideig szavalták az Idősek 
Otthonában. Roskay Gazsi, aki a téesz másodtraktorosa volt, az álmodozó költő szerepében 
tetszelgett, verseiben némán fázott a táj. Csökönye Pisti, a Népdalkör mindenese bizonyos 
estéken (zárszámadás, augusztus 20. stb.) órákon át A walesi bárdokat szavalta, de nem az 
Arany János-félét, hanem azt, amelyiket a szomszédjuk, Szabó Feri írt, az a Szabó Feri (a 
Szabó boltos fia), aki mind közül a legjobban értett a rímhez. Egyik verse, az Akácos érzés 
így hangzott: 
Hull a fáról a levél, 
Hullafáradt vagyok én, 
Kérlek, kedves, légy enyém! 
A hullafáradt, Brunszvik Géza értelmezésében, annyit tett: ku rva fáradt, nyilván a meló-
tól, me rt a Feri a Tüzép telepen rakodja a vasat, annyit dolgozik, mint az állat. De hogy a 
légy mit keresett a versben, és hogy miért kedves a Ferinek, amikor tele van vele a falu, és 
nem lehet tőlük aludni délután, azt Brunszvik Géza nem értette, úgyhogy lehetőség szerint 
mélyen hallgatott róla. 
Volt továbbá regényíró, kettő is, akiknek a nevét inkább elhallgatta a közvélemény, de 
drámát is elkövettek, ezekről a Hírmondóban bőven lehetett olvasni. Festők is akadtak szép 
számmal, tapétázó-mázolók, s három-négy évenként egy-egy tehetségesebb szobrász is fel-
tűnt. Sutyi Jóska meg, a bakter, a történelem iránt tanúsított érdeklődést, viszont képtelen 
volt megjegyezni Ferenc Ferdinánd nevét. De ennek is megvolt a maga oka. Egy szó, mint 
száz: a faluban mindenfajta művészeti ág képviselője megtalálható volt. 
Egyvalami azonban hiányzott: metálzenész. 
Palinak, aki jobb híján a szomszéd falu diszkójába járt szórakozni, a töke tele volt már 
az egésszel. A falubeliek ugyanis egyedül a zenével álltak hadilábon. Nem olyan értelemben 
23 
tt, Orfikus napi teendők 
 
persze, hogy ne művelték volna ezt a fajta kultúrát, de ki merészelne jóindulattal zenének 
nevezni fütyörészést abrakoláskor, gajdolást a Zöld Hordóból hazafelé tartva, műkedvelő 
citerázást az Idősek Otthonában, meg hasonló őrültségeket. A metál, az egészen másvalami. 
Igaz, Varjúék egyszer alapítottak egy nagyon du rva zenekart, de az öt sör után feloszlott. 
Ezek után nem meglepő: a Varjú kölkök (Pali és Petike) ötlete, hogy rockkocsmává alakít-
sák az úsztatónál lévő, üresen álló istállót, rossz helyen fogant meg. Ezzel azonban ők nem 
sokat törödtek. Az akarat és az elszánás erősebbnek bizonyult holmi jószomszédi tiltako-
zásnál, és nem telt bele két hét, már a környező porták kapujában lobogtatták az engedélyt, 
amit a Pali hamisított. Ezt a szakmát, a hamisítóst, még a városban, a szakmunkástanulós 
években sajátította el, amiért cserébe ő a malackázást ismertette meg a kollégiumi srácok-
kal. Malackázni annyit tesz, magyarázta a társalgóban egy éjszaka Kasza Dávidnak, a legjobb 
haverjának, hogy a diszkóban negyvenöt másodpercig ütöd a felkarod, amitől ilyen rángás 
keletkezik az izmodban, aztán odamész valakihez, és bevered a pofáját. 
Alig telt el egy hét, és frissen mázoltan ragyogott a közintézmény. A meggyszínű tető-
cserepek, amelyekről csak az idegen nem isme rt volna rá a Tüzép telep raktárában tárolt 
készenléti cserepekre, már az úsztató szélétől látszottak. Az ütött-kopott vaskapu helyére 
lengőajtót szereltek fel, az ablakkereteket, ahol tudták, plasztikkal bélelték ki, ahol nem, 
oda üveget szabtak, az eresz alá pedig öles fekete betűkkel a rockkocsma nevét pingálták: 
Trehány. 
A Trehány belül még mutatósabb volt: bárszékek támla nélkül, tölgyfa asztalok karos-
székekkel (négy szék/asztal), plusz három műanyag, a sarkokban fotel, amelyeken csak 
egészen közelről látszott a szakadás, néhány leszedált csocsóasztal, valamint egy széles 
ívben kanyarodó pult. A nyitóbulin Brunszvik Géza egész este a pult falát tapogatta, hogy 
ez mennyire fasza, ő még világéletében nem látott olyan pultot, ami puha téglából lett 
volna, de a Varjú kölkök soha nem árulták el neki, hogy Roskayné krumpliszsákjaival dúcol-
ták alá a könyöklőt. Középen, pontosan a bejárattal szemben paradicsomos rekeszekből 
színpadot ácsoltak, nem teljesen fölöslegesen, mert bár fennállásának három hete alatt a 
Trehány csupán egyetlen zenekart látott, a pódium és a fal közé tökéletesen be lehetett 
hugyozni, megkönnyítve ezzel a folyamatos bulizást. 
És hát éppen itt gyökerezett a baj. 
Hogy egy rockkocsma nem áll meg a lábán buli nélkül, gondolkodott el Pali, és érezte, 
hogy szívét ellepi a savanyúság. Me rt az odáig rendben volt, hogy rockpénteket rendeztek, 
amit rockszombat, rockvasárnap, majd rockhétfő követett, és így tovább, a hét minden nap-
ján. De az igazán nagy show egy élő koncert lenne, gondolt bele Pali ismét, és tárgyalásokba 
bocsátkozott Kasza Dáviddal, aki már azelőtt is metálban utazott, és az volt a szokása, hogy 
órák után estig gitározgatott a szakmunkásképző előtti téren, és aki mostanság egy lendü-
letesen fejlődő metálcsapat, a Dave Scythe frontembereként muzsikált. 
Csakhogy élő koncertre kezdettől fogva kevés volt az esély. A falu lakói, különösen, akik 
már nem voltak annyira fiatalok, leplezetlen ellenszenwel figyelték Paliék működését. A 
Trehányból kihallatszó fülsüketítő gitárzene és az eszement dobolás miatt gyakran megállt 
a környéken az élet, két-három izmosabb buli után pedig a Varjú kölkök kénytelen-kelletlen 
lejjebb vettek a zenegép hangerejéből. 
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Néhány pozdorjává zúzott műanyag széken, összetiport felespoháron, fi tyegő ablak-
üveglemezen látszott, hogy ez így nem fog működni. 
Varjúéknak főtt a fejük rendesen. A dühvel elegy jó szándék latyakos mócsingot képe-
zett a homlokuk mögött, de az apjuk három percig józan eszének köszönhetően letettek az 
alaposabb rendrakásról, ami egyet jelentett volna az Idősek Otthonának felszámolásával 
vagy a falu főutcájának aláaknázásával, ez viszont legkevesebb elzárást vont volna maga 
után, de tudták ők jól, hogy ez nem az a fajta elzárás volna, mint régen otthon, hogy eltiltás 
a tévétől, meg térdepelni a sarokban. Tisztában voltak azzal is, hogy előbb-utóbb bekövet-
kezik a dolog, nem lehet életük végéig megúszni a börtönt, az Öreg Varjú mindig hajtogatta 
odahaza vacsora után, hogy a börtön is csak olyan, fiaim, mint a kórház vagy a katonaság 
vagy a kocsma, az is csak közintézmény, azon is mindenkinek túl kell egyszer esni. Ezt 
azonban még korainak tartották. 
Mit csináljanak? 
A zene hangosabban nem szólhat, mert akkor jön a polgármester meg az egész sisere-
had, aztán szevasz, annyi a rockkocsmának, ami azért, vallották be maguknak, mégiscsak a 
legjobb ötlet, ami a falu eddigi történetében bárkinek a fejében megfogant. Halkabban 
végképp nem szólhat, mert akkor a jogos méltatlankodás újból meghozza gyümölcsét, 
tehát ugyanott vagyunk. 
Hát akkor legyen ismét ugyanolyan hangos az a ku rva metál, pattant fel Pali, hogy öccsé-
re borított egy kancsónyi vörösbort. A kis Varjú, a Petike tehetetlen dühében be akart mosni 
a bátyjának, de felülkerekedett benne a testvéri szeretet. 
A következő rockpénteken semmiféle zaj és ricsaj nem szűrődött ki a Trehány befóliá-
zott ablakain keresztül. Petike elégedetten mosolygott a pult mögül, a legjobb haverok pe-
dig számlálatlanul rendelték a söröket. A kocsma ismét hibátlanul működött. Egyedül az 
volt szokatlan, hogy a tánctéren tíz-tizenkét szorgalmasan léggitározó huligán csoszogott, 
fején óriási fülhallgatóval. 
A fejhallgatós pogó óriási lehetőségeket tartogatott. Három napig. A negyedik nap már 
csak hárman-négyen lézengtek a küzdőtéren. 
Ismét a Trehány környékén ólálkodott a borzalmas vég. 
Petikén elmondhatatlan fáradtság vett erőt. 
Eltelt három hét, és néhány pozdorjává zúzott műanyag széken, összetiport 
felespoháron, összeégett fóliaroncson azonnal látszott, hogy ez így nem fog működni. 
Nem is működött. 
Lesz, ami lesz, néztek össze a Varjú kölkök, és Pali újból felvette a kapcsolatot a régi 
osztálytárssal. 
A Dave Scythe turnébusza (ezerkettes Terror-Lada, kék) egy esőszagú augusztusi estén 
gördült a Trehány hátsó ajtaja elé. Kasza Dávid és zenekara baráti alapon (sör, csajok) vállal-
ta el a falubeli fellépést. Pali és Dávid a régi ismerősek túlspilázott boldogságával borultak 
egymás nyakába. Az idősebbik Varjú testvér úgy érezte, Dávid komolyan be van rúgva. Dávid 
ugyanezt érezte Palin. 
Alig tévedtek. 
A csapat technikusai — két ellenszenves pesti gyerek, egész este üvegből itták a bort — 
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rövid idő alatt összepakolták a hangszereket. A dobfelszerelés mögötti transzparens a zene-
kar filozófiáját hirdette: ,Jótékony zúzás". 
A Dave Scythe koncertje a Varjú kölkök minden várakozását felülmúlta. Mire Brunszvik 
Géza hozzájutott az első söréhez, kisebbfajta tülekedés alakult ki a színpad környékén. Már 
akkor többen összetaposták a szandálját, amikor a dobos homályos alakja bepattant a do-
bok mögé, ám ahogy a kezdetlegesen megoldott szárazjég (patron, gyufásdoboz, cigaretta) 
sejtetni engedte a színpadra nyomuló Dávid göndör fizimiskáját, valósággal elszabadult a 
pokol. Huszonegyen ropták a világot jelentő deszkák előtt a poros linóleumon. Dávid a 
szólóknál magánkívül őrjöngött, hátára vetette magát, és úgy kapálózott a lábaival, mintha 
agyvérzése lenne. Az örökzöld témára írott Hajszál van a tejben, de lehet, hogy fanszőr-nél 
elszakadt az egyik húr, majd a dugasszal is akadtak problémák, Dávid azonban hamar úrrá 
lett a helyzeten, s a váratlan űr miatt támadt csalódott morajt, melyet a basszusgitáros fickó 
nyilvános önkielégítése némileg enyhített, megkönnyebbült felhördülés, majd ütemes taps 
váltotta fel. 
A fiúk egymás után vezették elő legnagyobb slágereiket, köztük egy Sex Pistols-
feldolgozást is. Eleinte úgy tűnt, legnagyobb sikere a Tocsogós puncsfagylalt-nak lesz, ám 
ahogy Dávid belevágo tt a Mondj nekem egy számot 3 és 5 közö tt-be, végleg tetőfokára hágott 
a hangulat, és az indulatok kissé még jobban elszabadultak. Valaki beesett a pult mögé, 
mások lilára vertek némelyeket. 
Pali ólommozgással pörgette a haját, Petike a pult mögül sörösüvegeket hajigált a nézők 
közé, Brunszvik Géza a hangfalaknál tántorgott. 
Az utolsó nóta előtt Dávid a környezetszennyezés problémájára hívta fel a figyelmet, 
közben hevesen gesztikulált, végül indiánszökellést mutatott be. 
Ekkor jelentek meg a rendőrök. Nem egyedül jöttek. Velük volt a polgármester is. Meg 
sokan mások, a környékről. Kaszával, vasvillával felfegyverkezve. 
Varjú Pali a színpad szélébe kapaszkodott, és úgy érezte: ásó, kapa, nagyharang. Hogy 
kudarcba fúlt a vállalkozás. 
Jól érezte. 
Kereste a kiskapukat, hogyan bírna megszökni, de akkor már bilincsbe ve rve vitték. 
És hogy mi történt ezután? 
Az ifjabb Varjú kölök, okulván a tapasztalatokból, megfogadta, hogy a tisztességes, 
nyugodt életet választja: visszavonult, és a csendes olvasgatásnak élt, orosz nagyregénye-
ken rágta át magát, reggelente szalonnát sütött, és pontosan érkezett a munkahelyére. 
Esténként, munkából hazatérve, beugrott a Zöld Hordóba, mert ez még a legjobbnak tűnt 
a választható lehetőségek közül. Aztán egyszer csak meghalt, de még ez is a legjobbnak 
tűnt a választható lehetőségek közül. 
Az Öreg Varjú maradt megrögzött szokásánál: ha beivott, másnap téglával megrakott 
talicskát tologatott a kertben. Mindennap ezt tette. Utoljára akkor látták, amikor a nyikorgó 
kordéval balra fordult a paradicsomtőkéknél. 
Pali meg? 
Pali közmunkát végzett, hat hétig hányta a ganét a Roskayék tanyáján. Az utolsó napon, 
úgy a hatodik kör táján határozta el magát. Hogy inkább diszkóba jár a szomszédba, és ha 
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lehet, soha többé nem teszi be a lábát a faluba. A haverok majd segítenek, ha ő is tett értük 
ezt-azt. Segíts magadon, isten is megsegít, dúdolgatta, de nem tudott rájönni, melyik 
számban volt ez a szöveg, pedig úgy érezte, veszettül ismerős valahonnan. 
Hűvös szél söpört végig a falu főutcáján, amikor begördült a távolsági járat. 
Pali lelkében elcsitultak a viharok. 
Lófasz kell ezeknek, nem kultúra, gondolta, miután felszállt, és búcsú gyanánt térdig 
letolva a nadrágját még egyszer visszafordult a szülőfalu irányába. 
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$INISA TUc1C 
ELEKTROMOS JERUZSÁLEM 
Bekötötték az áramot a városba 
a távvezeték szürke 
planetáris veséimbe 




a vén ku rva okádik 
szájából a vesék 
elektromossága piroslott 
száján keresztül a sirató falra 
falon át sír az áram 




és a jeruzsálemi narancsok 
banánok madárkák izzók 
és a siratófal ellenállása 
elektromos csöcsök 
papírzsebkendők a siratófal mögött 
eladó isten fiának 
villamosított infrastruktúrája. 
ÚJRAHASZNOSÍTOTT VÁROS 
Lerombolták a gyárat a városban 
a ragasztó szétfolyt a zacskóban 
harangozni kezdett a zacskó 
a beszívott punk veséjében 
lépcsőházban van a punk 
újrahasznosította saját agyát 
a punk agya a középpont 
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a beszívott város 
újrahasznosított megalománia 
a post-modern löncshús kicsontozása 
a restaurált épületek kicsontozása 
a lerombolt gyárból 
szanaszét ömlött a ragasztó 
a város minden szegletébe 
minden szeglet az agy egy-egy sejtje 
az agy a középpont 
a középpont a város 
a város a kozmosz 
a kozmosz beszívott 
a punk-sejt felcsillagozott test 
liheg a punk 
fénysugarak bizonyítják 
urbánusan fénylik a csillag 
a város felett. 
PUNK GEM- KAPCSOK AZ ELEKTROMOS METRÓBAN 
Az elektromos metró punk gem-kapcsok között vágtat 
bedrogozott beton izomzatok mellett suhan el a szerelvény 
üvegszemekben gumibotokkal viaskodik 
a kopasz metró vizet iszik 
csikorgatja fogait, nyalogatja szája szélét 
alázatosan veret 
kopasz fej, szőrös test 
punk gem-kapcsok között veret a metró 
rezidenciák alatt vicsorog 
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NARANCS 
Narancsot eszik a raver 
rágcsálja a réteges labda falatot 
a narancsszín labda szeleteket ragasztó rögzíti az üveghez 
bensejében porcelán csipek 
a raver fogához narancs ragadt 
bensejében narancs ekránok 
az ekrán a raver 
sokszínű váladékát okádja 
táncol a raver 
a suhanc harapdálja a narancsot 
kiharapja territóriumát 
a narancsban parciális színek 
talán a raver a narancsban tombol 
vagy a héját harapdálja 
táncol a raver 
fogai közé narancs szorult 
a narancsban kavarognak a színek 
a színek egymást harapdálják 
a színek unatkoznak 
a színek a nírvánát csókolják 
a színek a nirvánát csókolják míg a raver táncol 
a színek lusták 
táncol a raver és nyammogja a narancsot 
három ekrán a narancsban 
a színek keverednek rajtuk 
a színek verekednek a narancsbélben 
és táncol a raver 
joghurtot nyelt az ekránban 
dinamitot 
felrobbant 
felrobbant a raver a narancsban 
feje ketté szakadt 
kiszikrázott belőle a fényességes köpet 
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SZERVEINK KÉK FARMERBEN 
Vöröslik az ember mája 
mezítelen kelés didereg a tizenkét hüvelyknyi bélen 
rideg kék ér, a véna akár egy rádió antenna 
a mezítelen szervek nyirokban fürödnek 
nudista strandon napoznak 
fel kell hát öltöztetni őket? 
az ember szervei mezítelenek 
fehér zoknikat az ujjakra 
kék farmert tűrni az orrlyukakba 
a fiatalok nem érzik a pubertás illatot 
a nudista strandon 
nem ismerik fel a tüdőszárnyakat 
zöld pulóverbe bújt 
bekattant 
hamuban sörözik 
a hamu behatol a kövér ember belső szerveibe 
gaffitit rajzol a sejtfalakra 
a tahók a szervezet lépcsőházában szipuznak 
a mezítelen bensőségek kihűlt hamuban vacognak 
minden sze ry mezítelen 
be kell takarózniuk 
legbelül nincsenek nudista strandok 
csak az idegrendszer szakadásai 
testem lőpor kocka 
a sze rvezet farmerbe burkolt 
időelőtti összeomlása. 
AZ ELÁTKOZOTT DÉMONI ERŐ 
Akár a folyón, sínek alatt 
vegetált, nyögött 
a viharos éjszakában, 
mint orgazmus előtt a nőstény. 
A sínek mellé búza pereg, 
az idomított embert 
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sínek alá tuszkolták, 
rabul ejtett 
özvegyei mozdulatlanok, 
nem ismeri fel testét, nem tud róla. 
Hímtagja csak vendég, 
lángol a szövet alatt, 
fülei régóta betömve, 
hogy belé ne hatoljon a démon, 
a démon hímtagján és fülén keresztül. 
Legszívesebben behunyná szemét, 
megfordítaná a szemhéjak mechanizmusát, 
a szemhéjakét, melyek kinyíltak a kék, holt óceán előtt, 
az óceán nem engedi, hogy kievickéljen 
a rejtőzködő sínek álmából. 
Mezítelenül emelkedik ki, és mezítelensége 
minden embe rt és állatot visszaüldöz oda, 
ahonnan azok jöttek, 
az anyjuk fekete vaginájába. 
Kollár Árpád fordításai 
Sinisa Tucic 1978-ban született Újvidéken. Szülővárosának bölcsészkarán végzi tanulmányait, szerb 
irodalom és nyelv szakon. Verseket, tanulmányokat, esszéket és publicisztikát ír. Több művészeti 
csopo rt és irodalmi folyóirat szerkesztőségi tagja. Kötetei: Betonska koma (1996), Krvava sisa (2001). A 
fordítások alapjául e két kötet anyaga szolgált. (A szerk.) 
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SENKO KARUZA 
KIS HÁZI SZELLEM 
Busbuskalai megjelent a mosogatón, kezdődik a gubanc. Megint el akarja rontani a napo-
mat. Ilyen korán kezdi, reggeli közben. Nagyon szemtelen, nem fogja megvárni, amíg a 
gyerekek elindulnak iskolába. Hadd lássák ők is, milyen apjuk van. Határozottan megállítok 
minden lehetséges szarakodást, lazán felemelkedek az asztaltól, a mosogatóra ugrok és 
bemélyesztem az öklömet a pofájába. Az edények szétrepülnek, ő pedig bódultan hever a 
cserepek között. Várom, mit fog most csinálni. 
Te teljesen megőrültél! Miért nem mész o rvoshoz? — sikítozik hisztérikusan a fele-
ségem. 
Kibírom, hogy ne válaszoljak. Ha ennyiben marad, ha Busbuskalai visszahúzódik, akkor 
minden rendben lesz. Csak a reggeli elégedetlenség rohama volt. Behunyom a szemeimet 
és várok, arccal a mosogató felé fordulva. Érzem, hogy a gyerekeim bámulnak. Ezt kell 
elviselni, nézik az apjukat, és azt hiszik, hogy bolond. Nekik nincs még a fejükben saját 
Busbuskalai. 
Most mit játszasz? — kérdezi a feleségem és közelít felém, rám teszi a kezét, érzem, 
hogy vizsgál. Kinyitom a szemem, látom bizonytalan tekintetét, mérges és aggódó szemeit. 
Átölel a bal kezével és meg akar csókolni, de a szemem sarkából észreveszem Busbuskalai-t, 
ahogy az ajkaimnál akar elhelyezkedni. Hirtelen beleharapok a pofazacskójába, a feleségem 
felsikolt. Összeszedi a gyerekeket az asztaltól és elküldi őket az iskolába. Összehajolva 
sírnak a folyosón. 
Várok. Nemsokára minden elcsendesedik. 
— Miért csinálod ezt velem? — kérdezem tőle. — Miért nem tudsz nyugodtan ülni, mint a 
többi normális szellem, nyugodtan szemlélgetni a történéseket a házban? 
Busbuskalai a kezébe rejti az arcát és felzokog. 
— Nem tudom, mi van veled — mondja —, csak neked megyek itt ennyire az idegeidre. 
AZ ÉN TRANSZCENDENTÁLIS KAKASOM 
Húsvéti ünnepek. A ház megtelt rokonokkal, millió gyerkőc, csoda, hogy túléltük. Ez azt 
akarta, az meg emezt, alig győztük idegekkel. Utálom a húsvéti ünnepeket. 
Es akkor valaki küldött egy egyhetes csibét, háromszínű madzaggal a nyaka körül. 
Bolondokháza lett az otthonom. Szar és étel borított mindent, az előszobától a hálóig. Kije-
lentettem, hogy ki kell neki jelölni egy helyet, és a gyerekek ezt örömmel elfogadták. Mad-
zagot kötöttek a lábára és a tévé alá helyezték. 
Nem akarok itt szart látni. 
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A gyerekek megértették, óránként elkötötték és vécére vitték. Egyszer beleesett a kagy-
lóba. Azt hittem, hogy kész van. Megszárították hajszárítóval, és amikor feléledt, azzal jutal-
mazták, hogy nem tartották tovább megkötve. Elhatároztam, hogy pár napig hagyom őket, 
aztán lesz, ami lesz. Szép dolog szeretetet táplálni a háziállatok iránt, főleg a nagyvárosi 
gyerekek számára, akik főleg hentesboltban láthatják őket, csupaszon és fagyasztva. 
Így hát, volt integetés és sírás és könyörgés a búcsúzkodásnál, becsapódtak az autó 
ajtói, aztán újra nyíltak, visszaszaladtak az elfelejtett holmiért, és vége. A feleségem és én 
fellélegeztünk, és összeölelkezve bementünk a házba. A csibe a tévé alá volt kikötve és 
csipogott, lehet, hogy szomorú volt az elválás miatt, de már késő lett volna visszahívni a 
rokonokat. A kezeimbe vettem és eleresztettem, menjen, amerre akar. De ez a csuda jószág 
csak csipogott, szemmel láthatóan teljesen el volt veszve. Megint megfogtam és éreztem, 
ahogy a szíve felgyorsulva lüktet. Nem aka rt árván maradni. Amikor visszavittem a nappali 
szobába, ugyanaz a régi, szemtelen csirke lett. Szétszórta a magvait a szőnyegen, lekapar-
gatta a tapétát a falról, és amikor rákiáltottam, azonnal a tévé alá menekült. Oda szart leg-
többet. 
Hilda és én leültünk a kanapéra és egy ideig némán szemléltük. Biztosan érezte a tekin-
tetünket, talán a gondolatainkat, me rt szüntelenül nyújtogatta felénk vékony kis nyakát, 
mintha várna valamit. 
Talán családtag szeretne lenni — mondtam viccből. 
Hilda hitetlenkedve mosolygott. 
Kérlek — mondta gyorsan, — minél előbb meg kell tőle szabadulni. Az lenne a legjobb, 
ha rásóznád valami gyerekre. 
Néztem ezt az apró teremtményt és eszembe jutott mindaz a kín, amit el kellett viselnie 
az elmúlt napokban a gyerekekkel. 
— Hilda — szóltam. 
Szóba sem jöhet — vágott közbe. — Te nem vagy normális. Úgy viselkedsz, mint egy 
gyerek. 
Ha nem lett volna itt ez a kis lény, újra elszomorodtam volna azon, hogy mennyire az 
agyamba lát. Nem lehetnek titkaim. Emiatt még közelebb kerültem a csibémhez. 
Nem látom okát annak, hogy ne lehessen afféle házi kedvenc. Házikót építek neki a 
teraszon. 
Lassan vörösödni kezdett. Tudta, hogy komolyan gondolom, bár még jómagam sem vol-
tam ebben biztos. 
Felkelt és pakolni kezdett. Az ilyen helyzetekben máskor segítenék neki valamit, de 
most egyszerre minden hülyeségnek tűnt. Bámultam a szerencsétlen kis teremtést, ahogy 
elugrál a feleségem lábai elől, aki úgy közlekedett a konyha és a nappali között, mintha 
magunk lennénk, mintha rajtunk kívül senki sem lenne a lakásban. Ha rátaposna, akkor 
annyi, az elhatározás erős, habár szándékosan soha nem tenne ilyet. Volt valami kihívó 
ebben a döntésében, mint abban a felismerésemben is, hogy mindkettejüket, a feleségemet 
és a csirkét, egyforma gyengédséggel nézem, kissé ugyan aggódva a csibe sorsa miatt. 
Egyszóval a csirke nálunk maradt. Kicsit megszerettem, kicsit a feleségemmel dacoltam, de 
legfőképpen azért, me rt nem tudtam kitalálni a módját annak, hogyan szabaduljak meg tőle. 
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Térültünk-fordultunk, összekaptunk néha, és már itt is a nyár. A csibe már lassan igazi 
kakas lett, habár szerintem nem volt olyan szörnyű. Már nem lehetett elrejteni a szagot, ami 
ugyan engem nem zavart, de mindenki olyan tragikusan fogta fel. Elhatároztam, hogy falura 
költöztetem. Tizenpár kilométerre a várostól volt egy régi házunk, örökség, ahová ritkán 
jártunk ki. 
A szomszédság örült, hogy gyakrabban járok a nagyapai birtokra, minden nap. Nem 
sikerült nekik elmagyarázni, miért csak egy baromfit hoztam, én sem voltam biztos abban, 
hogy egy kakas lehet-e házi kedvenc, különösen faluhelyen. 
Gyötörni kezdett az egész dolog, nem tudtam őt hová helyezni, félelmet és tehetetlen-
séget éreztem. Egyszerre voltak az agyamban: ő és Hilda. Attól féltem, belerokkanok, egyik 
sem aka rt engedni. Már azon kezdtem gondolkodni, melyikükkel töltöm a nyári szabad-
ságomat. 
Holnap jön Igor és Lea Zágrábból — mondta Hilda egy forró estén. 
És tényleg, itt vannak! Ki mondaná, hogy régen a legjobb barátok voltunk? Ezek más 
emberek voltak. 
Tehát elhatároztuk, hogy beiratkozunk arra a transzcendentális meditáció tanfo-
lyamra, csak úgy, unalomból. Barátom, ezt a felfedezést! Csak most lett mindennek értelme, 
mintha új szemeim lennének, teleszkópos szemek, és az összefüggések... 
Hilda az ő pártjukon állt, én alig bírtam visszatartani az indulataimat. 
Hallottam, hogy valami japán harakiri tanfolyamot ta rt ezen a télen — szóltam. 
Semmi. Egyáltalán nem mérgesedtek fel. 
Van egy csirkénk — próbálkoztam újra. 
Lea elmosolyodott. 
— Hagyjátok meg máskorra. Mi nem eszünk húst. 
— Élő csirke, úgy értem. Eleven. 
Kínos csönd. Hilda felkelt az asztaltól, eltűnt. 
Hogy érted azt, hogy élő? — kérdi Igor. 
Él — válaszolom. — Elvittem vidékre. Ott etetem. Nagyszerű jószág, két hónapos. 
Kiakad, ha meglát. 
Azt gondolták, velem nincs minden rendben. Ezért nem nevettek, ebből tudtam. De, én 
nem fogok magyarázkodni. Csak meditáljanak. 
Feszült este volt. Bármennyire is várta fővárosi barátait, Hilda is megkönnyebbült, ami-
kor valahogy megbeszéltük, hogy ezt a nyarat falun töltsék, abban a bizonyos házban. Így 
egy ideig nem költök benzinre, ők etetik majd a kakaskát, vigyáznak rá, mintha sajátjuk len-
ne. Nekem akkor már mindegy volt. Egy lépésre voltam a nirvánától, akárhogy utáltam is. 
Egy hét múlva meglátogattuk őket. 
Biztosan belehaltak az unalomba — mondtam, miközben gurultunk a falu felé. Csak a 
csirke tudja őket megmenteni. 
Milyen epés lettél. Mi a fene bújt beléd? 
Lehet, hogy felfalták, a növényevők. 
Ha, ha. Nagyon szellemes. 
Egy ideig hallgatunk. Figyelnem kellett az utat. 
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Bármit is mondok, az nem lehet vicces. Akármennyire vicces. Ez azt jelenti... 
Hagyjad má', mi van veled? 
Szánalmasan éreztem magam. 
Veled nem lehet mit kezdeni. 
Miért nem próbálod meg a csirkéddel? 
Tényleg szánalmasan. 
És így. Itt vagyunk. Lea a ház előtt olvas, a lábai fent az asztalon. Az asztalon egy üveg 
bor, poharak, ebédmaradványok. A kakas! 
Hilda engem néz, várja, hogy megszólaljak. Nekem minden mindegy. 
Merre van Igor? — kérdem Leát. 
Meditál. 
— A házban? 
Nem, a csirkeólban — mondja és fürkészőn kutatja a tekintetem. — Beleszeretett a 
kakasodba. Kapcsolatot létesítettek, kommunikálnak. Egész nap együtt vannak. Azt 
mondja, tényleg különlegesen, neked volt igazad. Még a mantrát is megváltoztatta. 
A csirkeól felöl elnyújtott k00000000 hallatszott, ami egyáltalán nem hasonlított kot-
kodácsolásra. 
Itt van, ő az — neveti le magát Lea. — Teljesen megbolondult. 
Nevetni akartam és mondani valami vicceset, de egy hang sem jött ki a torkomon. 
K00000000? — kérdeztem végül. 
Hildából és Leából nevetés robbant ki, a beszélgetés megindult magától, mint a régi, 
egyetemista éveinkben. Nem volt időm azon gondolkodni, mi az, ami állandóan azt az illú-
ziót kelti az emberben, hogy nincs nyakig szarban. 
Hirtelen nagy dörrenéssel kitárult a csirkeól ajtaja. Kijött Igor, teljesen mezítelenül és 
rákvörösen. Egyik kezével valamit a feje felé emelt mosolyogva, a másik kezével megpróbál-
ta elrejteni mezítelenségét, elég ügyetlenül, látszott, hogy nem nagyon törődik ezzel. Az 
asztalhoz szaladt és egy tojást helyezett rá. Egy kis tojást, mint egy galambtojás. 
— Sikerült! — magán kívül volt az örömtől. — Tojás! Két hónappal korábban! Kettő! Átbasz-
tuk a természetet! Isteni! 
A csirkeólból kilépdelt a kakas, lassan, elfordult balra, kapirgászott, rám se nézett. 
Tudtam, megint elmulasztottam a lehetőséget, hogy olyan valakivel lehessek együtt, akivel 
talán lehet valamit kezdeni. 
TÖRTÉNET ARRÓL, HOGY EGY NAPON 
leültem a vécére és intenzíven gondolkodni kezdtem, de valami furcsa dolgok jutottak 
eszembe, úgyhogy a végén már nem is gondolkodtam, hanem csodálkoztam. 
így szarok én és nem húzom le a vizet. múlnak a napok, hetek, hónapok, röviden: múlt 
az idő, és én még mindig szarok. gyűlik a szar, nincs már hely a budiban, leraktam a folyo- 
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són két téglát, hogy ne kelljen azért ebben a szarban állni, és mindez terjed a szobában, a 
konyhában, csurog a lépcsőn az utcára. az emberek azt kérdik, meddig gondolom én ezt 
így, mindenki unja már a szarásodat, az istenért, ember, húzd már le a vizet. nekem pedig 
a kínos tehetetlenség megkeményedett az arcomon, csak mormolok össze-vissza, kényel-
metlen számomra, de szarok, már a lépcsőn guggolok, még egy kicsi, és csupasz seggel 
megyek ki az utcára. 
Mimics Gyula fordítása 
Senko Karuza 1957-ben született a dalmát fővárosban, Splitben. Gyermekkorát Vis szigetén töltötte. 
Tanulmányait Visben, Splitben és Zágrábban folyta tta. A zágrábi bölcsészkarra járt egyetemre. Prózát 
és verseket publikált, írásai antológiákban és folyóiratokban jelentek meg. Magyarul most először 
olvashatók szövegei. A fordítás alapjául eddig megjelent egyetlen kötete, a Busbuskalai (1997) szolgált. 
(A ford.) 
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Körülírom magam, életem, vagyis 
Testem a világban, egy háború 
Előtti képpel. 1991-et írunk. 
Egy páva az Írók Otthonának üvegházában 
Tükörképére ront, szétkenődik a véres folt, 
S amikor majdnem elfedi ábrázatát, 
Valaki, szomorúan, egyszerűen átöleli, 
Elválasztván a madarat a páva haragjától — 
Különben végem, egészen biztosan: végem 
Szürke februári reggel, a szobában 
Magamba botlok, a telefon meg se 
mukkan, én is üresen meredek a világra. 
Silabizálom a képeket a falon, a portrémat, 
Egy szarajevói mester művét. 
Új címe és kanadai állampolgársága van. 
Azért vágtam a világnak, hogy testem 
Kipihenje a bomlástól való félelmet. 
Ám az első sötétségben — inába szállt a bátorságom. 
Ki tudja, most hol bujkálok, a közepén vagy a végén 
A nem is annyira fontos életemnek. 
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A kis afrikai csimpánzot 
Mindössze egyszer láttam 
Szarajevóban, kilencvenkettő alkonyán. 
Egyedül őgyelegtem a főutcán, 
A leszakadt villamosvezetékeket 
Himbálta a szél, kaparták az aszfaltot. 
Egyszer csak fenn az ablakban 
Megpillantottam az állatot, 
Szörös testével nyomta az üveget, 
S nem hittem a szememnek, 
Meg voltam győződve, halott vagyok, 
Csak még fingom sincs róla, 
Átkerültem a túloldalra, hol megszűnt 
a határ a kontinensek között. 
(to Ammiel) 
A Nap csak a benzinkútig 
süllyedt, 
Utána egy felhő mögé veszett. 
A Telegraph sugárúton ácsorgok, felfele 
Nézek, Czeslaw Milosz lakik a hegyen, 
A szarajevói szobámra gondolok, 
E szoba irodalmi utópiájára, hol az iszlám 
szimbólumait az ún. nyugati metafizika 
Fényében szerettem volna megmutatni, 
Felújítani a gyermek Jézus 
elfeledett 
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történetét, de puszta vágy maradt minden. 
Most, hogy a Telegraph sugárúton állok, 
Érzem, felkészültem, nincs többé 
Semmi, amit bi rtokolni óhajtok. 
Orcsik Roland fordításai 
Semezdin Mehmedinovié 1960-ban született Kiseljakban (Bosznia-Hercegovina). Eddig négy könyve 
jelent meg. Forgatókönyveket, esszéket, költeményeket ír. A balkáni háborút az ostromba zá rt 
Szarajevóban élte át. 1996 óta Amerikában, Washington D.0-ben él. Legsikeresebb könyve: Sarajevo 
Blues (1998). Legutóbb magyarul: Kilenc Alexandria, Szufizmus, Út a kozmoszba (Ford.: O. R., Vár Ucca 








A nyugalom ritka pillanatait élte át Davy a Londonba tartó út során péntek éjjel. Az utazás 
alatt semmi olyasmi nem történt, ami kizökkenthette volna, viszont Tumble bekaszt-
lizásának tényére akadt elég ideje rádöbbenni. Nem volt visszaút, és sokkal óvatosabbnak 
kell lennie, mint eddig bármikor. Főleg arra nézvést, amerre Mickey haladt. Es merre 
haladt? Jesszus! Néha úgy rákattant a porra, úgy rohamozta meg, mint kitikkadt ember a 
vizet. De tehetett ellene bármit is? Beszélni vele annyit tett, mintha mi sem történt volna. 
Talán rá tudná venni, hogy csak szippantgasson egy darabig? Már tisztán hallotta is Mickey 
válaszát, „Miért nem hagyod abba te a belövést, és szippantgatsz egy darabig?" Erre meg 
mit mondhatott. Hát, elsőként például azt, hogy Mickey volt az, aki állandóan lemeresztette 
magát. Ő volt az, aki, valamilyan okból, talán a tetves helyesei meg helytelenjei miatt, el-
szántnak tűnt, mintha tudatosan csinálná. Igen, ez az: tényleg úgy tetszett, hogy Mickey 
egyszerűen csak azt akarta, hogy minden be legyen állva. Hát megbaszhatja. 
Es bassza meg Joan is. A nyafogását, hogy miért nem ér vissza vasárnap előtt. Meglehet, 
titokban örült neki, hogy nincs vele. Esélyt kapott rá a lotyója, hogy tekerjen egyet, akivel 
csak akar. „Na jó, te azt teszed, amit tenned kell, és én is." Ezt kurvára ki kellett bökni, csak 
mert azt mondta neki, hogy vasárnapig nem ér rá. Ahogy éltek, megesküdne rá az ember, 
hogy értük kettőjükért csinálta, amit csinált. Mindketten megbaszhatják. 
Na meg az a ku rva alvás, me rt azt meg nem tudott. Se a hajón, se a vonaton. Eustonban 
elsétált a Kings Crossra, és bejelentkezett egy másik olcsó hotelba, ott végre aludt pár órát. 
Az olasz igazgatónő jó néhányszor kopogtatott, egyre hangosabban. „Miszteer Byrne, 
Miiszteer Byrne?" 
Davy kiszólt, hogy nem alszik, és azt is majdnem hozzáfűzte, hogy húzzon az anyjába. 
Továbbra is fáradtságot érzett, azt a fajtát, amit nincs az az alvásmennyiség, ami képes lenni 
enyhíteni. Pihenésre volt szüksége, nem alvásra, de az is igaz, hogy no rest for the wea ry , 
hé? Vagy no rest for the wicked? Sose tudta visszaidézni rendesen. Davy fólhívta a bukit egy 
húgyszagú pénzes fülkéből, a postahivatal mellett. Azt mondta, vasárnapnál korábban sem-
miképpen sem tudnak összefutni, mert a szombat a legmelósabb napja. Ez azt jelentette, 
hogy hétfő este előtt nem léphet le Londonból, mivel be kell jelentkeznie egy bankba. 
Vagyis leghamarabb kedd reggelre jut vissza Dublinba. Akadt egy perce végiggondolni a 
dolgokat, meg is köszönte Jézusnak, hogy esélyt kapott a pihenésre, ha-ha. Egyébként meg 
mindenki megbaszhatja. Nem tudott mit tenni. Visszament a hotelba, és újragondolta a 
hétvégi programját. Semmi sem téríthette el, hogy megpróbáljon kapcsolatba lépni a 
Tumble által megadott névvel, ha csak nem a dilemma a Browning és a pénz kapcsán. 
Kevésbé kockázatos, ha itthagyja őket, persze csak átmenetileg. 
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Nem az a gondolat foglalkoztatta, hogy esetleg kirabolhatják, hanem inkább az, hogy 
egy kotnyeles takarító rájuk akad, vagy az angol rendőrök belebotlanak egy írbe, akinél 
fegyver van, mert az angol rendörök egyre rosszabbul tűrték az efféle dolgokat. Egyre in-
kább személyes ügynek tekintették. Ha ez megtörténne, az egész ku rva világ összes idejét 
pihenéssel tölthetné. 
Úgy tűnt, nem háborgatták a holmiját, mialatt oda volt telefonálni, így aztán elrejtette a 
pénzt meg a fegyve rt a legnyilvánvalóbb helyre, a csupa folt ágymatrac alá, ám nem azért, 
mert az emberek gyakran néznek be utoljára a legegyértelműbb helyekre, hanem mert leg-
alább letagadhatja, hogy hozzá tartoznak, ha megtalálják őket. Vigyázz, gondolta, amikor 
angol rendőrök egy fegyveres írre akadnak, a rohadékjai hajlamosak egyéb más dolgokra is 
rálelni, mint például plasztikbomba és a bombagyártási útmutató, hogyan robbantsuk fől 
Londont tíz egyszerű lépésben: „Első lépés: Szállj föl egy tömegközlekedési..." Bassza meg. 
Semmi sem hasonlítható az önbizalom erejéhez. Davy tudta ezt, a hanyagság azonban 
valami más, csupán a megtö rt hit sóhajtása. 
Davy leintett egy taxit a Kings Cross állomásnál. Beszállás előtt még rákérdezett a 
sofőrnél a kerese tt címre. A taxis megérintette ellenzős sapkáját, majd elindultak. Davy a 
hátsó ülésről arra kérte, olvassa föl neki az utcák neveit, amik mellett elhaladnak. 
„Mit gondol, mi ez, komám? Kibaszott turistabusz?" 
Davy átgyömöszölt egy tízest az üvegfali nyíláson, „Plusz a viteldíj, ha odaértünk. Nem 
vagyok járatos Londonban, érti, mire gondolok?" 
„Fel a fejjel, haver. Elmesélem a ku rva történelmét is, ha akarja," szólt vissza a taxis 
vigyorogva. 
Davy visszamosolygott, amikor megpillantotta a sofőr mesterkélt vigyorát megtörő 
mocskos fogakat, majd azt mondta magának, „Baszódjon meg." 
Hátradőlt és figyelt. Noha nem mindig értette pontosan, mit mond az alak, akcentusa 
újdonságszámba ment. Élvezte a humorát is, csak nem éppen a sofőr szándékai szerint. A 
száraz, cinikus kommentárok, a szavak mögötti keserű érzések. Ezt imádta a mondó-
kájában. A félelem, hogy elárasztják őket a pakik és a seggre támadó arabok. „Múlt héten 
volt egy fuvarom Gatwickbe, és láttam, ahogy ezrével érkeztek, hullámokban." 
Mindeközben a taxis egyre csak kiabálta a neveket: Blackfriars Road, London Road, 
Elephant and Castle, New Kent Road, Old Kent Road, végül pedig Peckham. 
„Megjöttünk, haver, Gloucester Cou rt lakótelep. Vigyázzon magára, ku rva útonállók 
földje." 
Kifizette a fuva rt , borravalót nem adott, és amint a taxi elpöfögött, Davy körbejáratta a 
tekintetét. Mickey igazat beszélt, létezett Londonnak egy másik arca is, nem mintha Davy 
ezt valaha is kétségbe vonta volna. Talán mégsem volt olyan jó ötlet a Browningot a hotel-
ban hagyni. 
Két színes bőrű nő haladt felé, és ő azon kezdett töprengeni, kérjen-e tőlük útbaigazí-
tást. A taxis próbálta elhitetni vele, hogy a legtöbb fekete épp most mászott le a banánfáról, 
de Davy elképzelte, ahogy már a következő utashoz beszél: „Épp most raktam ki egy 
Paddyt. Nemrég jött hajóval. Nem fogja elhinni, mire kért. Hogy olvassam föl neki az utak 
nevét, amiket elhagyunk. Egy istenverte földrajz órát akart." 
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„Pardon? Tudják, merre van a Sharpness Cou rt?" 
„Ott, nézze," válaszolta az egyik nő. „Aminek egy cégtábla van a tetején." 
„Ó, igen, köszönöm," mondta Davy, majd ballagni kezdett a tömbház felé. Nem érdekel-
te, hogy nem tud olvasni. Számolni tudott, és úgy vélte, ez sokkal fontosabb. El tudta olvas-
ni a számokat. 
A lakás, amit keresett, az első emeleti, sokkoló kinézetű folyosón volt. Keskeny, mindkét 
oldalt bejárati ajtók, hosszabb és klausztrofóbiásabb, mint az összes, eddig általa látott bör-
tönszárny. Sehol egy ablak, a falak és a plafon pedig teleszórva ócska graffitikkel. Csöndes 
hely volt, ráadásul egyetlen lélekkel se találkozott, míg a keresett lakás ajtajához nem ért, 
hogy bekopogtasson. Félénk hang szólalt meg belül, hogy ki az. 
„Cyrus itt van?" kérdezett vissza. 
Davyvel nagyjából egyidős fekete lány nyitott ajtót. 
„Cyrus jelenleg nincs itt." A lány végigmérte, majd kicsit bátrabb hangon azt kérdezte, 
„Mit akar?" 
„Azt akarnám tudni, mikor jön vissza." 
„Nem t'om," mondta elengedetten a lány, bár még mindig gyanakodva méregette. 
Davy megint befelé fürkészett a tekintetével, majd azt kérdezte, „Mikor ment el?" 
„Egy körül." Úgy tűnt, a lány kezdi unni a dolgot. 
„Még dél sincs," mondta Davy, s azon kezdett morfondírozni, vajon be van-e lőve a csaj. 
Szemei sötétek, de alig lehetett megállapítani a tompa folyosói fényben. Talán hasis? 
„Szerdán ment el." 
„Kibaszott szerdán? Ma szombat van." 
„Igen, tudom, milyen nap van." 
„Tudja, hova ment?" 
Játszani egy parti biliárdot." A lány a csuklóján lévő Donald kacsás órára pillantott. 
„Nézze, a hétszentségit, idejöttem, egészen írországból, hogy találkozzam vele. Szóval 
elmondaná, merre találom?" 
Az ajtó kitárult, s mögüle egy magas, fekete ifjú bukkant elő. „Maga Cyrus?" kérdezte 
Davy. 
„Nem most pofázta el a csaj, hogy nincs itt?" 
Davy, miután fölmérte az alak méretét, udvariasabbra fogta. „Maga egy barátja?" 
„Miért?" kérdezte az ifjú előrébb lépve, hogy megtöltse az ajtókeretet alakjával. 
„Beszélnem kell vele. Egy barátom, Robin Tumble adta meg ezt a címet, és azt mondta, 
itt megtalálom Cyrust. Üzleti ügy, érti, mire gondolok?" 
„Zseka vagy?" 
„Hogy mi? Zsaru?" 
Az ifjú bólintott. 
„Csak egy ír, a szentségit." 
„Miről beszélsz? Olyasmi nem létezik, hogy ír rendőr?" 
„Hát, annyi nincs, mint Angliában, ugye?" 
„Gyere beljebb," invitálta be Davyt, majd néhány lépcsőfokon át egy hálószobába vezet-
te, ahol mindössze egy keskeny ágy és az egyetlen ablakot részben eltakaró, különféle 
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alsóneműkkel teleaggatott ruháspolc jelentette a bútorzatot. 
Davy elővette zsebéből a kezét, „Hogy s mint? Én Davy vagyok, Davy Byrne." 
A srác belecsapott Davy tenyerébe, „Aha, fasza." 
„Te vagy Cyrus?" 
A fiatalember elmosolyodott, „Jézusom," mintha felfoghatatlan lett volna számára, hogy 
Davy újra fölteheti ezt a kérdést. „Dehogy, Cyrus odavan pár napra." 
„A faszba," vágta rá Davy, majd gyorsan hozzátette, „Nem a mondókádra értettem, csak 
arra, tudod, hogy nincs itt. Tudod, mikor kerül elő?" 
„Pár nap," ismételte meg az ifjú. 
„Nézd, öö.... Tényleg, hogy is hívnak?" 
,Junior. Junior Brown." 
„Nézd, Junior, ismered Robint?" 
„Meglehet." 
„Oh, szent szar, most meg mi van?" 
„Mi?" 
„Azt hittem, a tifélék majd barátságosak lesznek meg ilyesmi." 
„Miféle tifélék?" 
„Feketék. Majdnem olyan rosszak vagytok, mint az angolok." 
„Én is angol vagyok." 
„Angol?" 
„Ja, sőt, jobban vagyok angol, mint te fekete, érted?" 
„Oké, semmi gond, értem, mire akarsz kilyukadni. Szarjál rá. Megyek máshová. Nem tud 
fölcseszni ez a szarakodás." 
„Nyugi. Mi kéne?" 
„Ismered Robint vagy nem?" 
„Összefutottunk párszor." 
„Na, Robint hűvösre tették. Látni akartam Cyrust azért, amit Robin régebben... Fogod 
már, mire megy ki a játék?" 
„Fogom. De beszéld meg Cyrusszal, ha visszajön." 
Davy az ágyon ülve kezeibe temette a fejét. Nem igazán tudta, mit is tegyen. Miközben 
talán már sóvárgott is a néhány napos pihenő után, nyaralást azért nem tervezett előre. 
Mickey legkésőbb másnapra várta vissza, még egy nap késés belefért, de kettőnél több... 
bele se bírt gondolni. 
„Valami gáz van?" kérdezte Junior. 
holnap reggelre várnak vissza Dublinba, de nekem várnom kell, vagy nem?" 
Junior fogai között beszívott némi levegőt, motyogott valamit, majd megvonta a vállát. 
„Szerezhetek némi naftát, az pár napra rendbe rak, ha kell némi személyes használatra." 
„Nafta?" 
akad errefelé minöségi hernyó. Kárálsz?" 
„Kárálok?" 
„Beteg vagy?" 
„Aha, nem bánnék egy kis anyagot, de mi a faszt akar jelenti a kárálás?" 
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„Ez a kárálás," mondta Junior, s verdesni kezdett a karjaival, mintha csirke lenne, miköz-
ben azt hajtogatta „Paaak, pak pak, paaak, pak pak," és körbeugrálta a szobát. 
Davy röhögőgörcsöt kapott. Nevetett, míg ki nem csordultak a könnyei, meg nem fájdult 
az állkapcsa, meg nem keményedett a hasa. 
Junior is kacagott. „Tetsze tt?" kérdezte, majd megismételte a produkciót. 
„Hé, ez óriási," mondta Davy a könnyeit törölgetve. „Mi Dublinban azt mondjuk, 'hulla 
merev'. Neked kellett volna eljátszanod Chicken George szerepét a Gyökerekben." Megint 
elfogta a nevetés, de Junior nem értette, miről beszél. „Szóval mi az ábra? Beszerzel nekem 
egy grammot?" 
„Persze," mondta Junior, „de úgy egy órába telik a dolog, és ezt egyedül kell intéznem. 
75 fontodba' lesz a cucc, és nekem is jár belőle a talpalásért egy kis szippantásra való." 
,Jó, ellátlak," mondta Davy, majd gondolkodóba esett egy pillanatra. Ha fölszívódik, 
reménytelen, hogy megtalálja a lakótelepen. „Remélem, nem akarsz lenyúlni?" 
„Ne marháskodj, Paddy." 
Davy előhalászott a zsebéből egy köteg százfontost, majd lefejtett róla négy húszast. „Itt 
van 80. Próbáld ki, megkapod-e 70-ért. Egyébként meg Davy vagyok, szóval ne nevezz 
Paddynek, rendben?" 
„Mindegyik ír, akit ismerek, Paddy." 
„Igazán? Es téged mindenki niggernek szólít?" 
A jéghideg harag hullámai futottak át Junior arcizmain, szemei pedig kihívóan Davyre 
villantak. De Davy is ránézett, minden rosszindulat nélkül, tekintetében a „Gondold ezt vé-
gig" jelentéssel. Junior így is tett, majd megszólalt, „Fogtam a célzást." Mosolyogva fűzte 
hozzá, „Nem sértésképpen volt." 
„Nem is annak vettem, Junior, nem is annak." 
Junior az általa mondott egy óra helyett tíz perccel később tért vissza. Miután ellenőriz-
te a minőségét, Davy az anyag majdnem egy nyolcad részét passzolta át Juniornak. Junior 
annyira hálás volt, hogy meghagyta a lánynak, kísérje el Davyt a minitaxi-állomásig a Sout-
hampton Way-re, miután Davy megkérdezte, miképpen jut vissza a Kings Crossig. 
„Mondd meg Cyrusnak, hétfőn visszajövök. Ha látod." 
Davy díjazta, hogy el tudott aludni, ha fáradt volt, s mindezt ébredéskor széles mosollyal 
nyugtázta: az elégedettség mosolyával; az öröm mélyről jövő mosolyával; mosoly, amit 
Junior emléke éltetett, ahogy körbepak-pak-paaakolja a hálószobát Peckhamben. Sose hor-
dott órát, viszont büszke volt arra a képességére, hogy pontosan meg tudta jósolni az időt. 
Az ösztön fontos tényezőnek számított, de figyelt is. Olyan dolgok segítségével tudta 
meghallani az időt, mint a közlekedés, a madarak és az emberek. A motorok, lépések, ma-
dárdalok reggeli sietsége, napközbeni haladása, esti fáradtsága. Segített a látás is. A fény 
különféle időkről árulkodott. A reggel különbözött az estétől, mint a frissesség érzete az 
elhasználódottságétól. Néha a nem évszakra jellemző időjárás befolyásolta ítéleteit, de csak 
elvétve csinált hülyét magából. A legvégső hely, ahol az időt kereste, a bensőjében volt. 
Rendszerint érezte, mikor feküdt le aludni, a teste pedig valamilyen módon elárulta, hány 
órát, sőt, percet aludt, valahogy följegyezte magának. Tíz perc múlva hét. Kimászott az 
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ágyból, odasétált az ablakhoz, kinyitotta, majd kidugta rajta a fejét, hogy szemügyre vehes-
se a St Pancras hotel óráját. Tíz perc múlva hét! Még mindig le tudta nyűgözni magát. 
Alkony ideje. Sétálni indult, átvágott a Euston Station irányába, s ment, amíg el nem ért 
a Hampstead Roadig. Fogalma sem volt, merre ta rt ; nem is számított. Bizonyos értelemben 
kezdte megszokni Londont. Névtelenséggel járt együtt. Névtelenség, amiben egész London 
osztozott, vagy legalábbis úgy tűnt, a biccentés, visszabiccentés, kacsintás, visszakacsintás 
útján-módján. Ez az, amit szerete tt volna tenni, biccentés, visszabiccentés, kacsintás, vissza-
kacsintás a legközelebbi személlyel, aki mellett elhaladt. Ám mégsem tette, ugyanis a követ-
kező ember egy gyanakvó ábrázatú, sötét táskákkal ékesített szemű ázsiai volt. Szóval vala-
ki, aki gyanakodva nézett a vigyorgó Davyre. 
Elhaladt a Mornington Crescent metróállomás mellett, s következett a Camden High 
Street. Egészen más atmoszféra fogadta. Az itteni vásárlók sokkal nyugodtabbak voltak, 
mint Peckham csupa ideg lakói, és senkin sem érződött az az őszintétlenség, mint a West 
Endet elárasztó embereken. Itt beszélgettek egymással az utcán a járókelők, Davy pedig 
hallgatózott. Az akcentusokat könnyebb volt kivenni, mint némelyik szót. Az írekre csak 
elég volt ránéznie, hogy megkülönböztesse őket. De úgy gondolta, némelyeket egyszerűbb 
fölismerni, mint például a hatalmas, egészen a fülek mögé érő pofaszakállúakat. Őt azonosí-
tották? Föltehetőleg. De itt sokkal könnyebben fedhette el kilétét. Sosem ta rtozott azok 
közé, akik világgá kürtölték, kifélék, mifélék. Vigyázat, az írség olyasmi, ami divatba jött, 
majd kiment onnan, szóval jobb elfogulatlannak maradni. Egy Wimpy bár fényesített üvege 
melletti asztalánál ücsörögve Davy a Camden High Streeten lassan, de folyamatosan keresz-
tülszivárgó embereket nézte. Vajon olyan lakótelepekre ta rtottak, mint amilyeneket 
Peckhamben látott? Vagy olyanba, amilyenröl Ballymunból jött? Egyikük sem tűnt annyira 
levertnek.Miközben nem túl erős, cukrozott teáját kortyolgatta, az elhaladó idegen csajokat 
tanulmányozta. Nem-írségük vonzóvá tette őket. Joanre emlékeztették. Nem úgy néztek ki, 
mint Joan, ráadásul ő ír volt, mégis másfajta. Föl kellene hívnia. Elmagyarázni neki, hogy 
kedd előtt nem ér vissza, leghamarabb. Legalább fölhívhatná. Mickey-t teljesen elkúrta, 
képtelenség figyelmeztetni. Még az elutazása előtt kellett volna gondolniuk erre és kitalálni 
valamit. 
A következö délután Davy visszament Peckhambe, a megbeszéltnél egy nappal koráb-
ban. Junior megint hozott egy grammnyi cuccot. Cyrusról továbbra sem volt semmi hír, de 
Junior legalább már kinyögte, hogy holnapra várják. 
Davynek más dolga is akadt. Találkát beszélt le a bukival. Át kellett váltania az ír fontjait 
sterlingre, plusz lerendezni a bankkal, hogy azonnal és könnyedén hozzáférhessen a pénzé-
hez. Ha lesz esélye gyorsan lerendezni a boltot, marad némi remény elkapni a hétfő éjsza-
kai, Holyheadből induló hajót. 
Vasárnap este ismét csak kóborlásra adta a fejét, talált is egy italozót a Mornington Cres-
cent metróállomás környékén biliárdasztallal. A helynek afféle 'túl öreg, hogy megmondd az 
évtizedet' hangulata volt. Davy 'bármi a hetvenes évek előtt'-ire saccolta, a burgundi alapon 
sötét rózsák mintázatú tapéta stíluskorszakát pedig meg se tudta határozni. Leült egy 
roskatag asztal mellé, majd hirtelen mozdulattal kicserélte a teli bádog hamutartót a tetsze- 
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tős, fényezett tetejű, formára vágott tölgyfa pulton lévő üresre. A pultot négy építőmunkás 
támasztotta. Davy akkor ismerkedett össze velük, amikor elkezdtek biliárdozni, és kiderí-
tette, hogy longfordiak. Alapozást ajánlottak neki napi 25 fontért, ha hajlandó megjelenni 
a Kentish Town metróállomásnál holnap reggel hétkor. Ő erre azt válaszolta, hogy nem kel 
fől hétkor 25 fontért, menjenek csak maguk, és dolgozzanak meg érte, de mivel, mint 
mondta, éppen munkát keres, fejben tartja az ajánlatukat. Az is kiderült, mi a legjobb módja 
a lakásszerzésnek. Nem kerül semmibe, ha szociális segélyért folyamodik. Szenzációs ötlete 
támadt: a legközelebbi alkalommal magával hozza Yakót. 
Davy még zárás előtt lelépett, amint a munkások szkanderezni kezdtek, és némi büszke-
séggel töltötte el, hogy több biliárdpartit nyert, mint veszített. Amikor sok szerencsét 
kívántak neki, megígérte, valamikor a jövőben újra látják egymást, majd visszasétált a hotel-
ba. A Csend Órái teltek éppen, még a Euston Roadon is, ahol mindig nagy volt a forgalom. 
A csendé, mert alig járt valaki az utcákon. A történések az elszáguldó autókban játszódtak. 
Az autókban beszélgettek, estek esetleg szerelembe, énekeltek, voltak bátrak és meg-
rettentek. 
Rettegtek attól, hogy kiszálljanak. Főleg a Kings Cross környékén, ahol nem éppen a 
Csend Órái peregtek. A Kings Crosson örökké az Alkony Órái teltek. Túláradó, húsos seggű, 
sorvadt arcú prostik a mellékutcák sarkain, magas sarkú cipőjük hangja jelezte, amikor 
akcióba lendültek, ha egy autó leindexelt a mellékutca irányába fordultában, aztán megint 
a kipi-kopogás, ha sikertelennek bizonyultak. 
Davy elidőzött a Kings Cross Station főbejáratánál. Ott nem tűnt idegennek. Akárcsak 
mindenki más. A fázó narkósokat figyelte, ahogy testük köré fonják karjukat, totálkáros, le-
fől vánszorgó narkósokat, ahogy várják a csodát. Majd a dílereket nézte meleg, bélelt 
kabátjaikban meg a lóti-futijaikat, amint összeverődnek az egyik metrólejáratnál. A hírlap-
árus sapkájához illő, koszos kabátjában: a holnapi lapot árulta tele tegnapi hírekkel. Aztán 
az unott arcú taxisokra vetődött a tekintete, flaskáikból kortyolgatták a meleg italt, ételes 
dobozaikból majszolták a szendvicseket. Davy tudta, ők is látják a dílereket. Akárcsak az a 
néhány rendőr, aki le-fől cirkált az állomás tömegében. Éppen egy prosti meg egy transz-
vesztita hangos civódásán röhögtek. Itt a mindennapi harmóniában élt a nem minden-
napival. Azon a helyen találkoztak, ahol a beetetettek átlagos lelkeikkel alászálltak az 
alvilágba. Egy olyan pontban keveredtek össze, ahol a beetetettek esélyt kaptak arra, hogy 
rádöbbenjenek, nem mindennapian furcsák, a prostik pedig arra, hogy nem mindennapi 
módon mindennapiak. 
Davy, miután becsúszott a takarója alá a Belgrove Hotelban, felidézte a telefonbeszélge-
tést Joan és közte. Tizennyolc ku rva fontjába került 50 pennysekben. Jesszus. Viszont boldog-
gá tette. Sza rva nőtt a lába között, mondjuk, csak tőle, ami azért kár, mosolyodott el, mert 
egyre csak a magányosan kopogó cipőket hallotta elhaladni a szobája ala tt . Tényleg észvesztő 
volt. Ezt egyfajta jelnek vette, hogy egy olyan nő, mint ő, tényleg kedvelte: bizonyíték arra, 
hogy kezdenek jobbra fordulni a dolgok. Bassza meg. Ha Mickey tényleg nem akar Londonba 
jönni, elhozhatná magával őt. Na, gondolkodni kéne rajta. Egész jól ellennének i tt . Ha London 
passzolt a vágyához, hogy névtelenségbe burkolózhasson, neki is illene az étvágyához, 
hogy...mihez? Szóval, ha valaki rózsaszín parókát hord, jobban ellenne egy ilyen helyen. 
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Davy ismét találkozott a bukival Runnymede-ben. A halomnyi versenypálya miatt székelt 
itt. Idegen világ volt ez Davynek, jobban, mint Kings Cross valaha is. Üzletelni egy aljadék 
bukmékerrel teázgatással egybekötve a Temze partján, miközben luxushajók sora várta, 
hogy áteresszék a zsilipkapun; információk, amikből Davy leszűrhette, hogy az ő világa nem 
az egyetlen alsó régió. Ez, gondolta, Robin vadászterülete, és eltöprengett azon, vajon 
Robin egy kis lyukban végzi-e majd, mint Staines, egy szervíz vezetőjeként. Állítólag fur-
csább fordulatot vettek a dolgok. 
Davy kettőre ért vissza Peckhambe, s egy különös hang válaszolt a kopogására. 
„Kija'?" 
„Mi? Davy vagyok. Te vagy az, Junior?" 
„Kicsoda?" kérdezett vissza a hang az ajtó mögül. 
,Junior itt van, vagy Cyrus?" szólt be Davy jobb kezével az ajtófélfának támaszkodva. 
Közel állt ahhoz, hogy visszamenjen Dublinba, ha most nem kapja meg, amit akar, és kiötöl 
valami más módot, hogyan jusson hozzá. 
Kinyílt az ajtó, és egy barátságos mosolyú nyugat-indiai, sötét bőrű alak vigyorgott 
Davyre, „Gyere be." 
„Te vagy Cyrus?" kérdezte a belépő Davy. 
„Ahha, te meg Davy. Kicsoda Junior?" 
„Ő," mutatott Davy a harmadmagában ücsörgő Juniorra. 
„Junior? Ez Winston. Winston? Mi folyik itt?" 
Winston nevetve szólította meg Davyt, „Bocs, haver, de nem árt óvatosnak lenni." 
„Szóval te nem Junior Brown vagy?" kérdezte Davy. 
Winston megrázta a fejét. Cyrus röhögni kezdett. ,Junior pinaarcú Brown. Ne ezze' 
állíccs be tála'ni a hekusoknak. Nyomba' rács mögé kerűsz. Raszta." 
Davy is kezdte fogni a viccet. „Nekem meg azt kellett volna mondanom, hogy Paddy 
Murphy vagyok, mi?" 
Cyrus megkínálta Davyt egy spanglival, de Davy visszautasította. Elmagyarázta, hogy a 
korai füvezés paranoiddá teszi. Egy másik szobába mentek át, külön a többiektől. 
„Elmondta Winston, mijáratban volnék?" kérdezte Davy. 
„E'gagyogta, mit mon'tá'." 
„Nos, be tudod szerezni a cuccot?" 
Cyrus nem válaszolt Davy kérdésére, inkább Robin felől érdeklődött. 
„Hűvösre vágták anyagostul." 
„Hogy kapták e'?" 
„Fingom sincs. Beugrottam hozzá a Joy-ba, a börtönbe, ő meg csak annyit mondott, 
hogy okosabbak voltak nála. Öt unciával marták el." 
„Vérbarma! Most micsinál? E'lesz a kalickába'?" 
„Talán a héten meglesz az óvadék, aztán, hát, rajta áll. Na nem lennék meglepve, ha 
hamarosan belebotlanál." 
Cyrus keresztbe tett lábakkal ült a karosszékben. Szedegette a szöszöket a barna 
kordbársony nadrágjáról, majd megkérdezte, mit tehet Davyért. 
,Junior, vagyis Winston elmondta-e, hogy Robintól vettem az anyagot?" Cyrus bólintott, 
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mire Davy folytatta. „Szóval azzal, hogy lekapcsolták, én megszoptam. Ha mástól veszem 
Dublinban, az nekem egyfajta lekötelezettség, érted, mire gondolok?" 
„Tiszta," mondta Cyrus, egyúttal megkérte, hogy lassabban beszéljen, mert nem érti az 
akcentusát. Davy ugyanezzel állt elő. „Szóval én kénék, hogy passzójam neked a drogot?" 
„Persze," mondta Davy. 
„És bízhatok benned?" 
„A picsába is. Robin bízott bennem, nem? Legalábbis annyira, hogy összehozzon veled." 
Cyrus barátságos hangnemben magyarázta el, hogy ő nem bízik senkiben, és figyelmez-
tette Davyt, hogy csak semmi „Paddy-brancsos trükk". 
„Az istenit, még Londont se ismerem." 
„Ha trükközni próbá'sz, Davy, nem is fogod megismerni, ígérhetem." 
„Gondold végig, Cyrus. Én itt egy kibaszott idegen vagyok." 
„Mennyi drogot bótótá' Robinna', és mibe kerűt?" 
„Heti néhány unciát, és valamivel többe került, mint 750 font, amennyiért mondta, hogy 
te adod." 
Cyrus nevetett. „Valamivel több, mint 750 font. Szóva' ennyit kíná'sz? Két unciájé'?" 
„Nem," vágta rá Davy arrogánsan, „öt unciát akarok. Az két hétig kitart, aztán, inkább 
előbb, mint utóbb, többet fogok venni. Robin ül, nem mintha örülnék neki, így sokkal több 
anyagra lesz vevőm." 
„Öt uncia?" kérdezte Cyrus kikerekedett, véreres fehérjéjű szemekkel. 
„Igen, öt uncia. Mondd, ha legközelebb jövök nyolc unciáért, elkészíted nekem hat 
helyett ötezerért?" 
„Idefigyejj, suskaszóró. Az ár sose változik, az ajja pedig 750 unciánként. Ha két unciáná' 
kisebb az üzlet, egy ezres unciája." 
„Miért nem állsz meg középen, és mondasz öt és félezret?" 
„Pfiú! 500 mínusz lehet, hogy neked nem sok, de nekem fajú, éppen elég." 
„Rendben, de próbálkozni azért nem baj, ugye? Akkor 750 unciája. De ne feledd, Cyrus, 
Robin kimért, minőségi cuccot adott tovább nekem, remélem, tőled is ugyanazt kapom." 
„Kaphacc mért uncijákat, de a minőség nem ugyanaz." 
Mikor Davy rákérdezett, ezt hogy értette, Cyrus elmagyarázta, hogy Robin egy adagban 
kapta meg az árut, amit továbbpasszolás előtt szétmért. Mindezt még Londonban végezte 
el: a csomagot unciákra mérte szét, viszont mindegyikhez hozzákevert öt gramm glükózt. 
Az ötödik végére lett neki még egy unciája. 
Davy először fölfortyant magában a hallottakra, de hamarosan rádöbbent, neki is ezt kell 
tennie, különben tele lesz a körzete túllőtt narkeszokkal. Nem akarta, hogy Cyrus rajojjon, 
ő semmit se gyanított ebből. ,Ja, sejtettem, hogy valami ilyesmivel ügyeskedett." Ekkor 
ötlött belé, hogy kisebb adagokat fog eladni. Ha Cyrus igazat beszélt, az anyag még így is 
erősebb volt, mint amit jelenleg szórt szét. 
Mikor tudod átadni az öt unciát?" 
„Holnap ilyenkó'." 
„Az istenit. Holnap? Bajba kerülök." 
„Me' hogy?" 
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„Vasárnapra vártak vissza Dublinba. De így nem jutok haza szerdáig, és sehogy se tudok 
üzenni annak a srácnak, akivel terítem az árut. Kurvára azt fogja hinni, hogy sittre vágtak 
vagy ilyesmi." 
Cyrus .vállat vont. Holnapnál elöbb nem fog menni. Nem fecsegte ki neki, hogy itt akar-
ja még ta rtani egy napig ellenőrzés végett, vagy azért, me rt úgy vélte, valami szokatlannal 
áll szemben. Nem az írségéről volt szó: Robin is ír. Hanem arról, hogy Robin mindig 
szűkszavú volt, ennek meg be se állt a szája. Különös, hogy valaki Davy pozíciójában ilyen 
piti módon egyezkedik, mindig alkut akar a drog árára nézvést, miközben úgyis nagyot sza-
kít a dolgon. De nem mintha önző lenne. Winston mesélte, milyen tisztességes adagot mért 
ki neki Davy. Az sokkal fontosabb, hogy Winston látta, amint Davy rágyújt a hernyóra, még-
ha nem túl nagy adagról volt is szó. Vigyáznia kell ezzel a Paddyvel, bonyolult fajta. Szóval 
egy napig szemmel ta rthatja. „Merre szálltá' meg Londonba'? Északon, délen?" 
Most Davynek kellett óvatosan fogalmaznia. „A Kings Cross közelében, ki tudja, melyik 
tájék." 
„Ismerem. Melyik részén?" 
„Fogalmam sincs. A vasútállomás mellett. Egy panzióban vagyok, de ne kérdezd a ku rva 
nevét, me rt lövésem sincs." 
Cyrus tovább aka rt menni a tapogatózásban, és úgy gondolta, úgy deríti ki a legjobban, 
amit tudni akar, ha cuccot kínál Davynek. „Bejönne egy kis karcsi?" kérdezte. 
„Hogy micsoda?" 
„Kokain. Vágod a kokaint?" 
„Ja, elmegy," mondta Davy lazán, „némi hernyóval keve rve." 
„Én egy gyújtásnyira gondótam," tisztázta Cyrus. 
Amikor Davy rákérdezett, hogy „az meg mi a lófasz", Cyrus elövett némi kokaint, majd 
szódabikarbónát adagolt hozzá. A keveréket beleszórta egy kicsinyke konyakosüvegbe, ami 
félig volt vízzel. Az üvegcse nyaka köré cipőfűzőt kötött, majd lobogó vízbe tartotta, miköz-
ben azt elemezgette Davynek, hogyan tisztul le a kokain, változik olajszerűvé, gyűlik egybe 
a felszínen és végül kristályosodik ki apró kavicsokká, amikor lehűl a víz. Ezeket a kövecs-
kéket vette ki, megvárta, amíg kiszáradnak, majd finom porrá törte össze őket egy konyha-
késsel. 
Cyrus egy vízipipát használt, fölajánlotta Davynek is. „Slukkojj egyet, koma." 
Davy nem állt kötélnek. Általában belement az új cuccok kipróbálásába, de utána rátört 
az érzés, hogy rossz időben volt rossz helyen. Inkább elővette a maradék heroint, és rászór-
ta egy darab fóliára, hogy szippantson. Cyrus hozzáadott a kokainjából, „Próbádd eszt," 
Davy fölszippantotta a keveréket. 
Elég gyorsan átszaladt rajta ahhoz, hogy érdeklődni kezdjen Winstonnál egy másik 
grammnyi adag felől. Még mielőtt válaszolhatott volna, Cyrus előhalászott pár zacskót a 
zsebéből. „Vegyé' belőlük. A tied." 
„Szép adag," mondta Davy. Figyelte, ahogy Cyrus befejezi a füstölést, majd megkérdez-
te, „Nem esne jól egy korsóval?" 
„Nem, napközbe' nem iszok. Poolbiliárdozó'?" 
,Ja, jó lenne egy játék," vidult föl Davy a kérdés hallatán. 
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Séta közben Davy megint szembesült földrajzi tájékozatlanságával. Megkérdezte, merre 
való Cyrus, s amikor azt válaszolta, hogy Jamaicából jött, Davy csöppet se lett okosabb. 
Annyit tudott, hogy Bob Marley ott élt. „Merre is van az pontosan?" 
Cyrus megkérdezte, tudja-e, melyik a Karib térség, amire Davy egy „nem igazán"-nal 
válaszolt, erre Cyrus Amerika felől érdeklődött nála. 
„Persze, tudom, bár sose jártam ott vagy ilyesmi." 
Cyrus elmagyarázta, hogy Észak- és Dél-Amerika között fekszik, de az Atlanti-óceán, 
nem pedig a Csendes oldalán. 
Majd Cyrus kíváncsiskodott Dublin felől, és Davy elmondta, hogy csak írek lakják leszá-
mítva néhány diákot. „Oh, igen, majdnem elfelejtettem, beengedtek pár dzsunkalakót. Kína-
iak éttermekkel, meg talán akadnak fekete o rvosok és diákok, a többi árva. Fekete kisköly-
kök, szerintem." 
„Fekete kiskölykök?" 
„Igen, tudod, mondjuk éheztek, ezért elhozták őket hozzánk. Pénzt gyűjtöttünk nekik 
az iskolában. Mindig megveszett tőle az öregem, mert szerinte mi írek niggerek voltunk, 
miközben feketének lenni még mindig újdonságszámba ment. Úgy vélte, a papoknak sokkal 
fontosabb dolgokkal kellett volna foglalkozniuk." 
„Az írek így neveznek minket? Nigger?" 
„Csak az olyanok, mint az öregem. A magamfajták még csak nem is álmodunk róla, 
tudod? Nem feketeellenesek vagy bármi, csak nem tudnak rá más szót." Davy énekelni pró-
bált Cyrusnak, „A Mountjoy dutyiban, hol a nigger levél nélkül van és mocskos képek lógnak 
a falakon..." Itt volt Robin, folytatta, s próbálta elmagyarázni, hogy Írországban a rasszizmus 
csupán egy kulturális jelenség, de nem igazán tudta végiggondolni a mondókáját. 
Mindenesetre Cyrus megtanult pár dolgot. Robin csak akkor szólalt meg, ha keresett 
valamit. Nagyon meglepte, hogy nem áll az egész ország háborúban. Úgy képzelte, néhány 
vidék olyan lehet, mint Bejrut, és nem volt egészen biztos benne, hogy az írek a túlzásba 
vitt piálás vagy valami más miatt mészárolgatták le egymást. Kezdte megkedvelni Davyt, 
mert megnevettette. 
„Mi az ördögnek mongyátok folyton aszt, hogy Jézus?" 
„Ti meg azt, hogy Raszta?" 
Összevetették a drogok utcai árát, mire Cyrus eltalálta, hogy oda kellene költöznie. 
„Nem engednének be." 
Amikor Cyrus azt kezdte taglalni, hogy ő abban a hiszemben élt, az ír barátságos fajta, 
Davy azt válaszolta, „Oh, nem mind olyan, mint én, tudod." Összehasonlították Ballymunt 
és Brixtont, amit Cyrus inkább tartott területének, mint Peckhamet. „Később e'viszlek oda, 
körbevezetlek." 
„Nem gáz egy fehérnek föltűnni ott, úgy értem, Jesszus..." 
Cyrus fölnevetett. „Dehogy, akad ott elég fehér." 
Davy várta a dolgot, és azon töprengett magában, vajon mennyi esélye lehet egy fekete 
muffnál. Csak izgatta a gondolat. Arra jutott, jobb, ha kikéri Cyrus véleményét. 
„Hát, amíg nem ta rtozik valaki máshó'." 
„Szép," mondta Davy, „szép. Azt sose tudhatod, mi?" 
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„Nagyon formás fehér picsád legyen ahhö , ha bármi eséllye' akarsz indúni." 
„Te csak ne aggódj a fehér picsám miatt, van olyan fasza, mint ők." 
A biliárdteremben fél órát kellett várniuk az asztalra. E ttől nemcsak hogy lelohadt Davy 
elragadtatottsága, de a várakozás rontotta is Davy jó benyomásait Cyrus kapcsán. Ha 
Ballymunban lennének, egyszerűen elzavarna valakit az anyjába. Ezt meg is mondta 
Cyrusnak. Cyrus nevetett. 
„Kell hozzá öltöny vagy hasonló, hogy este bejussak abba a brixtoni klubba?" kérdezte 
Davy, amikor indulni készült. 
„Csak lazán, haver. Csak gyere lazán," mondta Cyrus, és figyelmeztette, hogy tizenegy 
előtt érjen vissza a lakásba, me rt az a legkésőbbi időpont, amíg ott vannak. 
,,Jó, látjuk egymást." Davy tudta, hogy Cyrus lenyomozta, de majd dob neki egy csontot, 
amin rágódhat. Majd egészen lazán fog megjelenni. 
A hotelban aludt még pár órát, mielőtt lezuhanyozott volna. Azt az öltönyt vette föl, 
amit akkor nap vett Mickey-vel, amikor Joan és ő először találkoztak. Az Első Alkalom. 
Duplasoros, szürkéskék ír tweedzakó és fölhajtott szárú, francia redős pantalló. Hozzá 
szürke olasz ing, amit ugyanakkor vett, és a fényezett, fekete George Webbs. Miután elké-
szült az öltözéssel, megnézte magát a szekrénytükörben, és melírozott haját simítgatta 
azon morfondírozva, hogy ennél lazábban ők se fognak jönni. 
Peckhamben már várta Cyrus annak a csajnak a társaságában, akivel első nap találkozott. 
Cyrus hangosan szívta be a levegőt a fogai között, amikor meglátta Davy öltözékét, majd 
mondott valamit a lánynak, amit Davy nem értett. 
A Southampton Way-en béreltek egy minitaxit ugyanott, ahova a lány vezette annak 
idején, és elindultak a brixtoni klubba. A nigériai sofőr mindenen röhögött, amit csak 
mondott, s ezt Davy fertőzőnek találta, Cyrust viszont irritálta. Amikor megérkeztek, Davy 
fizette ki a fuva rt borravalóval. A klub igazi omladéknak tűnt. A bejáratot és az előteret 
vörös fény világította meg, és amikor beléptek, Davy egy nagydarab nyugat-indiaira lett 
figyelmes, aki társával éppen két belépő férfit motozott. 
Davy visszahívta Cyrust az utcára. „Mi folyik itt? Nem említetted, hogy át leszünk 
kutatva belépéskor." 
„Nincs nálad kés?" 
„Figyelmeztetned kellett volna vagy szólni." 
Cyrus megint a fogai között szívta be a levegőt. „Mi az Davy srác? Nem bízó' bennem? 
Nincs mijé aggódni. Passzód át nekem, bent visszakapod." 
Davy körbenézett az utcán, s mihelyst meggyőződött róla, hogy senki sem figyeli őket, 
kigombolta a zakóját, és előhalászta a Browningot, amit a nadrágja derékrészébe dugott. 
Kivette a tárat. 
„Kurvavilág... Aszittem, kibaszott késsel kóricász. Dugd el, dugd el." 
„Szólnod kellett volna, Cyrus. Dublinban mindig van nálam egy." Örült, hogy lehetősége 
adódott tudatni Cyrusszal a dolgot. „Szóval, a hétszentségit, azt hitted, majd csak úgy itt 
kóválygok Londonban védtelenül, miközben el akarok verni majdnem nyégyezret?" 
Cyrus nem válaszolt, pillanatnyilag nem tudva, hogy imponáló vagy kiábrándító hatású 
rá a helyzet. „Na nyomás befelé, nyomás be a klubba. Majd én csekkolom az ajtónállót." 
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Cyrus kezet rázva üdvözölte a kidobót. „Fasza. Csak egy kis üzlet. Nincs nála semmi, ez a 
tied, lazán, ja." A kidobó kezébe csúsztatott 20 fontot. 
A kidobó végigmérte Davyt„ Jó, Jó, mehettek." 
Davyt meglepte, milyen óriási volt a klub belülről. Három szint: pince, földszint, emelet. 
Cyrus körbevezette. Odalent DJ-k keverték a zenét, miközben folyton beszéltek a mikro-
fonba. Davy egy kukkot se értett a dumájukból, ráadásul zavarta a szűnni nem akaró, talajt 
rázkódtató ütem. A hely tömve volt emberekkel, a levegőt pedig besűrítette a dzsangafüst. 
Visszamentek a földszintre, ami bárként működött, és csak háttérzene szólt. Odafönt 
élőben nyugat-indiai típusú reggae zenét játszott egy zenekar, Davy fülei gyorsan hozzá-
szoktak, itt telepedtek le. Hamar rájött, hogy ő az egyetlen fehér az épületben néhány csajt 
leszámítva. Davy nem aggódott. Amikor kíváncsiskodva vagy tolakodón méregetni kezdték, 
Cyrus mindig jelezte, „Velem van." 
Egy darabig hallgatták a zenét, majd visszamentek a földszintre, ahol könnyebb volt 
társalogni. Davy egyre nehezebben tudott komolyabb kérdésekről szót váltani Cyrusszal, 
mivel Cyrus egyre jobban beállt, így csak egyetértően bólogatott, valahányszor Cyrus fölrö-
högött. Cyrus észrevette, hogy Davy a lányokat méregeti, mire vigyorogva megkérdezte, 
„Aszittem, fekete madárkára fáj a fogad?" 
„Úgy van. Nem azt mondtad, hogy okés a dolog? Úgy értem, az csak nem baj, ha nézem 
őket?" 
„Nem, de azok ott varnyak," mondta Cyrus a Davy által vizslatott lányok felé biccentve, 
„nem aranyos fekete madárkák." 
„Nekem bejönnek," mondta Davy. 
Cyrus azt válaszolta, ne is törődjön velük, és megígérte, ő majd szervíroz neki valamit. 
Nem akarta, hogy „valami rasnyadék" piáért zaklassa. 
Davy másfelé kezdett bámulni, miközben azon töprengett, vajon Cyrus betartja-e az 
ígéretét. Egy fekete csaj. Mickey bele fog dögleni. Ez az egyetlen dolog, amiért szerette 
Londont: a csajok. Talán ha elmarhat egyet, és elmeséli Mickey-nek, jobban fog vágyni rá, 
hogy újra eljöjjön ide. Ahogy körbepásztázta a bárt, észrevette, hogy mindenki lazán füve-
zik. Semmi sodorgatás a gennyedt retyókban meg füstkifújogatás az ablakon. Amikor Cyrus 
sodorni kezdte a következőt, Davy rákérdezett, „Ez fű?" Cyrus azt válaszolta, ez a világ 
legjobb anyaga, ám Davynek kétségei támadtak. „Van olyan, mint a Panama Red?" Cyrus 
megvonta a vállait, mögéjük igazította néhány rasztás hajcsíkját, majd folytatta a műveletet. 
„A fűnek kurvára semmi értelme. Ez az, nem?" mondta Davy, miközben a zacskót 
nézegette, amiből Cyrus kivette az adagját. „Nálunk is nevelhető a fű, de meg se éri az 
erőfeszítés." 
Cyrus megismételte, amit mondott, hogy ez a legjobb. 
„Hát, olyan jó biztos nem lehet, mint a nepáli fekete, amit kipróbáltam egyszer. Egy 
tiszta ópiumér fut végig a növényben." 
Cyrus magyarázni kezdte, hogy amit szív, olyan természetes, mint maga az élet, és úgy 
füstölték el, ahogy volt. „Ez szensz, haver." 
„Szensz? Hogy érted? Nekem egyszerű fűnek tűnik." 
„Szenzemelia. Ez szenzemelia," mondta Cyrus magától értetődően. 
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Amikor Davy fölébredt másnap reggel, ez volt az utolsó dolog, amire emlékezett az 
előző éjszakából. Legalábbis egy pillanatig. Aztán beléötlött, amint megkörnyékezi Cyrust, 
„Na jó, adj egy slukkot." 
A fejét annyira nehéznek érezte, hogy föl se tudta emelni a párnáról. Belső építésű 
időérzékelése is fölmondta a szolgálatot. Reggel? Ebben sem volt olyan biztos. Minek is 
nevezte? Szenzemicsoda? Egy másik test melegére lett figyelmes maga mellett, s a megdöb-
benés rávitte, hogy fölemelje a fejét. A színes bőrű lányra sandított: a takaró a vállára húzva, 
aztán a szerelmi hév harapásait vette észre a saját hasán, mielőtt még visszahanyatlott volna 
a párnára. A hálószoba következett. Ugyanaz, amelyikbe Winston vezette be az első alka-
lommal, amikor a gloucester courti lakásba jött. Finoman megemelte a takarót, végigmérte 
a lány íves hátsóját, és próbált visszaemlékezni. Túl homályosan jöttek elő a dolgok, így 
jobbnak találta nem kísérletezgetni, hátha túlpörgette azokat. Abszurd helyzet. Miközben 
föl akarta mérni, hányadán állnak a dolgok — az idő, hol van, mi történt —, lenyúlt és 
megragadta a farkát, mintha az lenne most a legfontosabb a világon, mintha semmi más 
nem számítana, csak az, hogy a helyén van-e még. Amint kinyitotta a szemeit, megint 
odanyúlt, és az újbóli bizonyságtételben enyhülésre lelt. De a hétszentségit! Ez nem segít 
neki a gondolkodásban, nemde? Amire szüksége van, az egy csipet hernyó. Ruhái halomban 
hevertek az ágy mellett: megpróbált odakecmeregni anélkül, hogy fölébresztené a lányt. 
Ahogy az anyag után kutakodott, eszébe jutott a fegyver. Krisztus! Az agya egyszerűen nem 
működött. Kipattant az ágyból, dühödten, kétségbeesve nézett körbe a szobában, de nem 
volt hol keresgélnie. A lakásban csönd uralkodott. Davy fölvette a nadrágját, és körbejárt 
megnézni, ki is van ott. Sehol senki. Föl kell ébresztenie a lányt, hogy megkérdezze, de nem 
volt rá szükség.Már fölébredt, mire visszament a hálószobába. Még feküdt, és lustán bá-
multa, Davy pedig az ágy alját kezdte fürkészni, miközben azon töprengett, mit fog kér-
dezni tőle. Amikor előbukkant az ágy alól, a lány megelőzte, „Ezt keresed?" Fölemelte a 
párnát. Davy kiábrándulva hallotta, hogy a csaj most nem akcentussal beszél, a Browning és 
a két zacskó látványa viszont megnyugtatta. Nem válaszolt, inkább a tárat ellenőrizte, hogy 
teli van-e, majd elment keresni egy darab fóliát a szippantáshoz. 
„Alig aludtam egy szemhunyásnyit," mondta a lány. „Végig azon járt az eszem, nehogy 
elsüljön az a vacak." 
„Nyugi," mondta Davy. „Biztonsági peckes." Ez nem igazán hatotta meg a lányt. 
Davy az ágy szélén ülve nekifogott a hernyószippantásnak. „Mi a neved?" kérdezte. 
Most a lányon volt a sor, hogy letörjön. „Nem emlékszel? Az éjjel még nagyon is 
viccesnek találtad." 
Davy próbálta megerőltetni az agyát, de a csaj látva, hogy nem jut egyről a kettőre, 
kibökte, „Cynthia." 
Davy zavartan pislogott. Mi volt ebben olyan vicces? 
„Fogadd ezt magadba, Cynthia. Folyton ezt hajtogattad az éjjel." 
Davy szégyenkezve temette kezébe az arcát a szinte már görcsösen hosszú nevetése ala tt . 
„Mi olyan kacagtató?" kérdezte a lány is nevetve. 
Amint levegőhöz jutott, Davy próbált magyarázkodni, „Nyugi. Nem rajtad röhögtem." 
Fölajánlotta neki a port. 
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„Mi ez?" 
„Herót," mondta Davy, és rádöbbent, a lány nem megy bele semmibe, amiről nem tudja, 
mi az. 
Elutasítás helyett a saját igényével állt elő, „Van még nálad szensz?" 
„Szensz? Ó, szensz. Jesszus, ne is említsd előttem. Milyen voltam az éjjel?" 
„Oh, aranyos," válaszolta a lány megcirógatva Davy karját. 
„Nem, nem úgy értettem...Hanem, magamon kívül voltam?" 
„Mulatságos voltál." 
„Mulatságos? Hogy érted, hogy mulatságos?" 
„Olyan nyersen nevetsz," mondta a csaj megadva az esélyt Davynek arra, hogy hallja, 
milyen az ő nevetése. 
„Már értem." 
Miután végzett az anyaggal, Davy visszakuporodott a takaró alá. A lány sötét bőre szen-
zációsan selymes tapintásúnak bizonyult, mellei teltek, kemények., nevetése mély, öröm-
teli. De egyik sem volt elég ahhoz, hogy huzamosabban fölálljon neki. Bizonyára az előző 
éjszaka és a heroin együttes hatása. Ott feküdt mellette, amíg le nem lohadt, pontosabban, 
amíg fől nem állt neki újra. De amikor azt suttogta, „Most ne," Davy fölkelt az ágyból, és 
magára kapta a ruháit. 
Winston épp kiosont a boltba, és pont akkor ért vissza, amikor Davy előbukkant. Át is 
adta Cyrus üzenetét, miszerint négyre meglesz, amit akar. Még csak dél körül járt az idő, 
így Davynek volt elég ideje visszamenni átöltözni Kings Crossba, mielőtt magához veszi a 
pénzt. Megmosta az arcát a lakásban, majd megtudakolta Cynthiától, hogyan éri el, ha 
legközelebb erre jár. Azt válaszolta, hogy csak Cyrust kell kérnie. 
Szomorú pillanatok voltak ezek Davynek. Itt az ideje elhagyni Londont, újra. Kárpótolni 
akarta magát: mindegy, kinek a kárára. 
Hajnali három a Könnyedség Időszaka; Davy Byrne etájt lépett a hajóra, ami visszaviszi 
Írországba öt unciányi olcsó heroin társaságában. Az anyagot kiporciózta farmerja és zakója 
zsebeibe. Senki sem szólt hozzá beszállás közben, csak jegykezeléskor. Valószínűleg majd 
az ír oldalon. Könnyebb lesz, amikor még elcsigázottabbnak érzi majd magát. 
El-elbóbiskolt az utazás során, a félig gondolkodás, félig alvás állapotába került. Hama-
rosan vissza kell térnie Londonba és szereznie egy lakást. Yako társaságában. Joan társa-
ságában? Vajon élne ott? Talán irányíthatná az egészet Londonból. Sose teszik hűvösre. 
Jesszus. Az lenne ám csak az üzlet. De kiben bízhatna meg? Mickey szétzuhanna egymagá-
ban. Jamesie Riordain, esetleg? Nem. Ahhoz nem ismeri eléggé. Bíznia kell valakiben. Joan? 
Benne nem bízott. Davy vonzalmához képest túl jól kefélt. Túl jól ahhoz, hogy ennyire 
tudna bármiféle gyakorlat nélkül is. Vajon befogadta valakijét az ő kis Cynthiája, amíg távol 
volt? Nem telne ki tőle. Mégis valami, vele kapcsolatban. 
Oly könnyedén siklott át a vámon Dublinban, hogy nevetnie kelle tt magában. Az anyag 
a zsebeiben, hátha átkutatják a táskáját, de még csak végig se mérték. Szívét gyönyörköd-
tető látvány volt a két zsaru, akik mellett a taxiállomásra menet haladt el: ha tudnák. Mickey 
épp Anne lakásában aludt a heverőn, amikor rátalált. „Ébresztő, a szentségit," mondta, 
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miközben lábával megböködte a mellkasát. „Azt hittem, ébren fogsz várni rám." 
„Davy? Vén szarrágó. Mi az ábra? Megvan az anyag?" 
„Ja, meg, de nem fogod elhinni, mit össze kellett talpalnom érte." 
„Na mesélj. Itt teljesen kifogytunk, a pénz odafönt van Burke-nél. És eltettem neked pár 
csíkra valót. Még mielőtt kifutottam volna a cuccból, Breen is kapott vissza valamennyit a 
kölcsönből." 
„Na vegyünk csak sorra mindent, majd lövök aztán. Olyan kurvára kifacsarodtam, úgy 
érzem, szétzuhanok, ki se bírom pihenni a túrát." 
„Aludhatsz itt, ha akarsz," szólalt meg Anne, és átnyújtott neki egy csésze teát. „A baba 
most nem alszik, úgyhogy mehetsz az én ágyamba." 
Davy nem hagyta, hogy Anne rájöjjön, mit is érez az ajánlat kapcsán. 
Amikor Mickey elkészült, fölmentek Burke lakásába a Diconalért. Ezalatt Davy el tudott 
mesélni pár dolgot, ami Londonban történt. Csalódottan vette tudomásul, hogy Mickey-t 
nem nyűgözte le Cynthia. Nem felejtette el megemlíteni Mickey-nek, hogy próbáljon 
lebeszélni egy találkozót az éjjelre Jamesie-vel. Utána már csak annyira volt képes, hogy 
átpasszolja az anyagot, figyelmeztesse Mickey-t, mennyire erős, majd készítsen egy jó erős 
löketet. 
Davy este hatig aludt, noha Mickey néhányszor ránézett ellenőrizendő, nem lőtte-e túl 
magát. Davy az egyik ránézéskor ébredt fől arra, hogy Mickey a hálószoba padlóján ücsö-
rögve újságot olvas. Nem vette észre, hogy Davy kinyitotta szemét, erre újra behunyta; 
akart adni magának némi időt az iménti alvás minőségének átérzéséhez. Mindezalatt beug-
rott neki néhány álomfoszlány, mire megpróbálta fölidézni magában az egészet. 
Middlesex, Anglia. Honnan tudta? Egyszerűen csak tudta. Wembley stadion. Dugig 
tömve emberekkel. Ringo is vele volt, de sehol se tudtak ]get a touch]. A stadion fölött el-
száll egy repülőgép. Kigyullad. Mindenki futásnak ered. Ringo is. Davy visszatartja. Azt 
mondja, lenyúlhatnának pár fontot a csődületben. Ringo retteg, úgy néz Davyre, mint egy 
őrültre. 
Davy vigyorogva nyitotta ki a szemét. 
„Mit röhögsz?" kérdezte Mickey. 
„Csak egy eszement, ku rva álom. Mi újság?" 
„Nem fogod elhinni, miről ír ez a lap." 
„Mi? Elég a rossz hírekből," mondta Davy fölültében, a kezeire támaszkodva. 
„Tegnap éjjel kiraboltak egy buszsofőrt odalenn Shanghanban." 
„Még egyet?" 
„Ja. Na de ezt hallgasd. 'Egy rózsaszín balaklavát viselö ifjú 3 font 54 pennyt rabolt el egy 
buszsofőrtől tegnap éjjel. A felfegyverzett — a rendőrség álláspontja szerint valami tűzfegy-
vernek látszó tárgy lehetett — fiatalember a következőket mondta a shanghani 36A busz 
sofőrjének Ballymunban, "Ez itt egy rablás,,, majd pénzt követelt. Amikor a vezető nem volt 
hajlandó a pénz átadására, egy ütést mért rá fejtájékon, elvette a bevételt, majd gyalog távo-
zott. A sofőrt később hazaengedték a Mater kórházból, miután néhány öltéssel összevarrták 
a sebét." 
Davy nevetni kezdett belegondolva a képbe, amint valaki egy rózsaszín baliban azt 
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mondja, „Ez itt egy rablás," de Mickey leintette, „Várj, most jön a legjobb rész. 'A rendőrség 
beszámolója szerint a támadó „Vödörnyi Vér" néven mutatkozott be a buszvezetőnek, mert 
általában ilyen állapotban leltek rá áldozataira. Miközben azt gyanítják, ez csupán elterelést 
szolgáló taktika volt a tolvaj részéről, a rendőrség úgy véli, a támadó veszélyes, ezért civil 
lakosok ne menjenek a közelébe." 
Davynek már a közepén potyogni kezdtek a könnyei a röhögéstől. „Tudod, ki volt az?" 
„Mármint ki?" 
„A kibaszott rabló?" 
„Ki volt az?" 
„Yako." 
„Yako?" 
„Én mondtam, hogy egy istenverte őrült. Vigyázz, mert az az átkozott öcséd, Jojo vette 
rá. Erre csak most jöttem rá, mialatt aludtál." 
„Ki mondta ezt neked?" 
„Yako. Nem tudta megállni a barma. 'Kitalálnád, Mickey? Ez én vagyok,' mondja nekem, 
büszkén, vagy hogy a picsába, és a kezembe nyomta az újságot." 
Davy összegörnyedt az ágyon nevettében. „Vödörnyi kurva Vér, mi? Humoristának 
kellett volna lennie, mit gondolsz. Hol van most?" 
„A biliárdteremben kell lennie Jamesie Riordainnel. Elküldtem, hogy kerítse elő korább-
ra, és adtam neki pénzt taxira, tudod, mégis csak kirabolta azt a kurva buszsofőrt." 
Davy arca eltorzult a nevetéstől. „Ne emlegesd többet, a szentségit," bökte ki végül, 
amikor lélegzethez jutott. 
Mickey megragadta az alkalmat, hogy beadagolja Davynek, mit sikerült elrendeznie, 
amíg oda volt. 
„Nincs több túladagolás?" 
„Na, Davy, az csak egyszeri eset volt." 
„Tudom. De nem tudtam megállni. Szóval mi az ábra ezekkel a lakásokkal?" 
„Tuti ügy. Csupa legális cucc, a bérlőik nem laknak ott. Mindenesetre állítom, nem 
értem, Yako miért nem rámol ki inkább kérókat. Nemcsak kibaszottul ismer mindenkit, 
hanem még azt is vágja, mikor jönnek meg és mikor lépnek le. Ő segített nekem a kéglik 
ügyében. Csupa olyan csajokéi, akik szétmentek a faszijaikkal, de a szüleiknél laknak." 
„Szép," mondta Davy. „Csak annyit kell tennünk mostantól, hogy különböző dolgokat 
tartsunk különböző kérókban. Azt, hogy mi hol van, csak én tudhatom, te meg Yako. Senki 
más, világos?" 
„Persze, tiszta." 
„Yako hozza el a cuccot ma éjjel az egyik lakásba. A pénz megosztva lesz a két kéróban. 
A másikban pedig Jamesie zacskózhatja az árut. Oké, indul a mandula. Hol az anyag, ideje 
fölpörögni," mondta Davy, miközben kipattant az ágyból. 
„Azt hittem, már sosem kérded meg." 
Amikor összefuttotak Jamesie-vel a biliárdteremben, munkát ajánlottak neki. Davy egy 
elég kusza megbízásos rendszert dolgozott ki. Jamesie úgy vélte, megcsinálta a szerencsé-
jét. Mickey tudta, ez annyit tett, hogy megvan a napi adagja, ha elég árut passzolnak el, és 
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talán a pénz néhány sörre. Jojonak értésére adták, hogy be kell költöznie a városba egy 
időre. 
„Miért pont nekem? Miért veszitek rá Skinniert?" 
„Ha nem akarod csinálni, felejtsd el. De tényleg felejtsd el." 
Jojo befejezte a vitatkozást. Davy félrehívta Yakot, és kérdezgetni kezdte a buszsofőrös 
ügyről. 
„Nem akarta átadni a pénzt, Davy, erre ráhagytam." 
„Ráhagytad?" 
,Ja, bevertem a fejébe a fegyverrel. Jojo mondta, hogy tegyek így, ha kiröhög." 
„Kiröhögött?" 
„Persze, szóval, amikor megmondtam neki a becenevemet, akkor igen." 
Davy majdnem behugyozott. Úgy elvörösödött, hogy Mickey azt hitte, szívrohama van. 
Még inkább röhögőgörcsöt kapott, amikor Yako magyarázkodni kezdett, „Persze, éppen 
akkor találtam ki ..." 
„Ki kell mennem innen," szólt oda Davy Mickey-nek, „Esküszöm, Yako halálra kínoz." 
„Hova mész?" 
„Bemegyek a városba, látni szeretném Joant. Fodrászati gyakorlatot tart a tanulóknak 
szerda esténként, szóval talán még elkapom, ha most elindulok." 
„Azt hittem, eltökölődsz még itt pár sör mellett." 
„Megveszek a pinám után, Mickey." 
„Na és az a nigger, akivel voltál?" 
„Az nem ugyanez, vagy igen? Nézd, majd holnap összefutunk, és akkor elmegyünk 
iszogatni, rendben?" 
„Remélem is." 
Davy már az utcáról kiszúrta Joan rózsaszín parókáját. A szalon ajtaját zárva találta, s 
keményen kellett kopogtatnia a kirakat üvegén, hogy fölhívja magára Joan figyelmét. Joan 
megfordult, és amikor látta, hogy ő az, keskeny csípőjére tette a kezét, másik keze két ujjá-
val pedig rámutatott. Davy azt hitte, komoly a helyzet, amíg Joan mosolyogva el nem indult 
az ajtó felé. Kinyitotta, ugyanaz a mosoly az arcán, keze még mindig a csípőjén, „Neked 
aztán van bőr a képeden, tudod-e?" 
„Ja, akad, mint a zsoké tökein, legalábbis ezt tartják. Mi az ábra? Mikor végzel?" 
„Fél kilenc előtt kizárt." 
„Fél kilenc? Még csak fél nyolc. Nem tudnál lelépni most?" 
„Négy napot késel, Davy, most meg nem tudsz várni egy órát." 
,Ja, jó. Fölhívlak. Oké?" 
„Oké, idegen. Látjuk egymást." 
Tetszett neki a séta a gondolata. Nem járt különösebben az agyában semmilyen hely, 
csak úgy elindult a College Green felé, mert az nagyjából egy órányi út. Az éjszakai, kivilágí-
tott Dublin rendkívül vonzó látványt nyújtott, és alig volt valaki az utcákon. Néhány elázott 
diák. Ugyan mit ünnepeltek? A vizsgaidőszakhoz tuti korán van még. Nem tetszett neki, 
amikor játszották az állatot. Mindig szerepet játszottak. A beszédjük; a járásuk; a nézésük. 
Szakadna rájuk az ég. Az jó kifogás lenne, ha mind selejtes lenne, de a legtöbb csak sznob 
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patkány. Ez azonnal lejön az akcentusukból. Ő meg Mickey régebben szerették beszaratni 
őket, csak úgy viccből, mert ezek a mocskok mindig le voltak égve. Előszeretettel rémiszt-
gették őket halálra. És a másik dolog; lé sehol, de folyton hernyót szipkáztak és vedeltek. 
Vetítők, az egész kibaszott bagázs. Hazudozók. Ennyiről szólt volna az egész iskola? 
Trini ty College, Dublin. Írország krémjének exportáló helye. Akik meg nem kerültek be, 
vagy megbuktak, inkább lettek címzetes ganék. Csupán ezt senki sem említette nekik. 
Miközben a rohadékokon tö rte a fejét, a téma segített rádöbbenteni, hogy a Pearse utcai 
rendőrörs felé halad. El akarta kerülni, ezért átvágott az utca túloldalára, és elindult a 
Townsend utca felé, majd egy véletlen balkanyar után máris a rakparton találta magát. 
Darabkányi béke és nyugalom. Béke. 
A Guiness hajói éppen vitorlát bontottak, hogy elfoglalják Angliát. A söpredék 
szomjának fölszabadítói indulásra készen. Az út során persze lesznek halottak, összetörik 
pár szív, megduzzad néhány máj. A patrióták, egytől-egyig, olyan ügyért halnak meg, ami-
nek meghatározása még várat magára; megdöglenek egy ku rva pintnyi sörért. Valami közös 
az írekben és a Guinessben: szar elutazni innen, na persze az én esetem kivétel. A Liffey 
északi oldalán fölsejlett a Custom House, kelet felé haladtában pedig Mulvanney italozója, 
a Jetfoil. Sheringham biztos ott dekkol. Az ő körzete. Az orra talán jobban néz ki mostanra. 
Elhaladt az Eight Bells mellett, a rakpart szélén sétált, falát könyörtelenül csapkodták a 
Liffey hullámai. 
Tisztes Dublin városában, 
A mindent átható szarszag honában 
Úgy döntöttem, elhúzok a picsába. 
Süvítettem nyíl módjára, 
De az ég minden fecskéje meg sirálya 
Sírdogált... Elsírtam történetét, a történetem, 
A história meg a misztéria, rémálmok, 
Belőlük próbálok fólébredni. 
Magamban, éji-ó, 
Magamban, éji-ó, 
Sírok, sírok, sírok, sírok. 
Néhány rozsdás csónak himbálózott a rakpa rt fala mellett, akár az elhagyott kocsik egy 
utcában. Davy eljátszott a gondolattal, mi lenne, ha bekukkantana az egyikben, de amilyen 
szerencséje van, az az ócskavas nyilván akkor süllyedne el. A fölöslegessé vált szénrakodó 
daruk után eltávolodott a Liffey partjától, fölért a Grand Canal utolsó zsilipsorához. Ideje 
megpihenni. Leült, lelógatta lábait a csatorna faláról, s rágyújtott. Hátra dőlt könyökeire, a 
cigi a szájában, cipője talpait pedig játékosan összekocogtatta. Egy öregember állt meg 
mellette megkérdezni, jól van-e. Davy megfeledkezett a hely szelleméről. A Ringsendbe 
bámult pont a legkedveltebb öngyilkos szakaszon. Elmosolyodott, „Nagyszerűen. És 
maga?" 
„Semmi panasz," válaszolta az öregúr. „Semmi panasz, hála Istennek." 
Azt hitte, hogy Davy lekúrja magát a mélybe? Ennyire kétségbeesetten nézett ki? Éppen 
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megtehetné. Azt mondják, észre sem veszed, és már késő is. Basszák meg. Szarul esett 
visszakeveredni Dublinba, de ezért még nem cseszi bele magát a vízbe. Olyan kétségbeesés 
nincs. Depressziós? Mi a szent szart jelent, miféle istenverte szó ez? Depressziós? De-
presszióban szenved. Vízbe baszarintotta magát. Elveszítette az állását. Úgy érezte, sosem 
lesz már munkája. Ez igaz. Némelyik kifogás is. Szemetek. Az élet egyik apró öröme, ha 
nincs melód. Van olyan normális ember, aki dolgozni akar? Ő nem, az biztos. És senki sem 
mondhatja, bassza meg, miért nem jelentkezett be a munkaügyre. Ennél többről lehetett 
szó. Titkok. Kínok. Másért miért? A belefásulás miatt. Ezt el tudta hinni. A halál... Jesszus. 
Fölkelt, átsétált a zsilipkapuk fölötti gyaloghídon a Dodder torkolata felé. Mocskos, ku rva 
folyó. A koszos öreg Dublin a tuti. A koszos folyóival. A koszos titkaival. Tiszta gyötrelem. 
Fölsétált a Ringsend hídra, majd végig a Ringsend úton vissza a város felé. A Shelbourne 
Park csöndbe burkolózott. Nem volt kutyafuttatás. Talán ma a Harolds Cross a soros, Ringo 
ott lehet. Az anyag kezdett elillanni. Jól esne egy fogmosás. Be egy ivó budijába egy 
negyedes csomagra. Melyik esik legközelebb? Ez a leghosszabb út Írországban egyetlen 
ku rva kocsma nélkül. Át kellett vágnia a Bolands hídon a Pearse utca felé, amíg ráakadt 
egyre. 
A lehető legtovább maradt benn a teleszart retyóban, de nem bírta tovább, így még 
odakint is az összeállt, fölragadt porszemeket vakargatta ki a fogai közül. A rendőröket 
most sem akarta látni, ezért lefordult a Westland sor felé. Az anyagtól jobban érezte magát. 
Le van sza rva. Nem marad itt sokáig. Hamarosan gazdag ember lesz. A lé csak dől, és egyre 
könnyebben, könnyebben és könnyebben. Hogyan lehetne belerondítani az egészbe? 
Rettentő adag balszerencsével. Ennyire nem fordulhatnak rosszra a dolgok. 
Joan éppen menni készült, amikor Davy visszaért a szalonba. Davy kibökte, jobban esne 
neki, ha egyből fölmennének hozzá. „Persze," válaszolta Joan sóvárogva, hogy együtt 
legyenek végre. 
Davy kimerült. Joan látta rajta. És érezte a közös zuhanyozás alatt, amikor nem akart 
fölállni neki. „Azt hittem, örülni fogsz, hogy újra láthatsz." 
„Örülök is, az istenit. Mi bajod van? Szexőrült lettél, vagy mi a fene? Mi van a nőkkel? 
Jesszusom." 
„Miféle nőkkel?" 
Davy fölnevetett. „Oh, ne gyere most ezzel." 
„Nagyon is tudom, mivel jövök most elő," mondta kényszeredett mosollyal, lemérendő 
a helyzetet, és a hálószoba felé kezdte vonszolni Davyt. 
„Na, csak lazán, kimerült vagyok. Tudod, csak ma értem vissza." 
„Aha, már mondtad, emlékszel?" 
Mégis, Davy imádta megérinteni. A lágyságát. Nem akarta, hogy fölkanosítsa, mégis 
sikerült neki. „Nem fog sokáig ta rtani," mondta Joan, „ígérem." Hitt neki, meg amúgy sem 
érdekelte már a dolog, amikor Joan ráült. Ágyéka benedvesedett, átmelegedett, pénisze föl-
állt, mégsem ágaskodott igazán. Davy dühbe gurult. Azt akarta, hogy siessen, ezért be-
csukta a szemét, Cynthia villant belé, erre elmosolyodott. „Élvezed?" kérdezte Joan. 
,Ja, kellemes," válaszolta, s majdnem fölnevetett. Kinyitotta a szemét. Joan csukott 
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„Szerinted a vakok jobban élvezik a szexet?" 
„Mi?" Nézett rá Joan félbehagyva a műveletet. „Ku rva különösen viselkedsz, tudod?" 
„Csak eltűnődtem. Na, szerinted?" 
„Honnan tudhatnám, hogy mit gondolnak a vakok a szexről?" 
„Azt hittem, te talán tudod, mit gondolnak a férfiak a szexről." 
„Ez meg mit akar jelenteni?" 
„Semmit." 
„Néha alattomos tudsz lenni, tényleg." 
„Csak vicceltem." 
„Nem, egyáltalán nem." 
„De. Gyere ide." Davy maga alá fordította Joant. „Ne is figyelj rám. Nincs humorérzékem, 
elbaszott alak vagyok." A farkából még nem szállt el az élet, pedig azt szerette volna, ezért 
aktus közben Cynthiára gondolt, hogy mit szeretett volna vele tenni, és mit fog legköze-
lebb. Ékelés közben fejét a párnába temette, hogy ne kelljen Joan arcába néznie. Joan azért 
megragadta a tarkóját, amikor Davy elélvezett. 
Elszívott némi hernyót, majd így szólt. „ Joan, valami nem stimmel." 
Joan már várta, hogy hangnemet váltson. „Mi a baj?" kérdezte. 
„Nem tudom. Folyton fáradt vagyok. És nem tudok megszabadulni az érzéstől, hogy 
baszná meg, még egy fasza alvás után sem. Már a dákómba is kezd belemászni." 
„Gondolod, hogy elkaptál valamit?" 
„Miről beszélsz? Hogy bekaptam a legyet?" 
„Milyen legyet?" 
„AIDS. Azt akarod tudni, hogy AIDS-es vagyok-e?" 
„Csak úgy általánosságban kérdezem. Igazán gondolnom kell magamra is. Be vagyok 
tojva, amiért nem használok semmit, és csak remélni tudom, hogy pontosan számolom ki, 
mikor nem lehet gond a ciklusom alatt." 
„Es mikor nem lehet gond?" 
„Most." 
„Na, mindegy, arra akartam kilyukadni, hogy valami nem passzol. Kibaszott hulla fáradt 
vagyok, mégse tudok pihenni. Nem akarsz sétálni egyet?" 
„Mi? Most? Ilyenkor? Nem azt mondtad, hogy ki vagy facsarva?" 
„A lelkemről beszélek, nem a testemről. Most meg mit röhögsz?" 
„Semmi. Csak, szóval még sosem hallottalak ilyesmiről beszélni." 
„Mi van? Azt hiszed, egy ballymuninak nem is lehet lelke?" 
„Ilyet soha nem mondtam." 
„Akkor meg. Nyomás, sétáljunk egyet. Csodásan fog esni, ne fúrd meg az ötletet." 
„Oh, gyerünk." 
„Készülődj, addig elszívom ezt." 
A Martello torony csak öt percre esett, s noha éppen dagály volt, a tengert csak akkor 
pillantották meg, amikor úgy esett rá a fény. Hallani viszont közelről hallották, ahogy hullá-
mai kiverődnek a homokra. A hűvös fuvallat folyton arcukba csapott az Irishtown felé me-
net. Joan Davy karja alá bújt, Davy pedig magához szorította, hogy ne fázzon annyira. 
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Könnyű volt ta rtani, körbeölelni: mintha egy gyerek válla köré fonta volna karját. Joan elmo-
solyodott. Némi kárpótlás az elmúlt napokért. 
Ahogy elsétáltak a Star of the Sea iskola mögött, egy autó haladt el mellettük, és Davy 
fölismerte az elöl ülő alakot. Magára vonta Davy figyelmét, hisz egyre csak Davyt figyelte az 
ülésről, miközben a kocsi lassan lefékezett. Davy elrebegett egy hálaimát, amiért a cuccost 
a lakásban hagyta. Nem felejtette el figyelmeztetni Joant: „Bármi is lesz, ne add meg nekik 
a címedet. Csakis az öregedét. Jó? A lakásod címét ne." 
Mielőtt még Joan visszakérdezhetett volna, kiszállt valaki a járműből. „Lám lám lám, Mr. 
Byrne. Ez nem éppen a maga környéke, nemde?" 
„Na és?" kérdezte Davy. „Mi közük hozzá?" 
„Mi járatban errefelé te pimasz kis gennyláda, és ki ez a fiatal hölgy? Nem ismerjük 
egymást, ugye?" fordult Joan felé. 
„Nem, nem ismer," válaszolta Joan, „és én se magát." 
„A maga helyében, Byrne, nem mutatkoznék egy ártatlan fiatal nő társaságában. O'Toole 
felügyelő vagyok a Garda különleges alakulatától. Szóval kicsoda ön és mit keres a társa-
ságában?" kérdezte O'Toole, s fejével Davy felé bökött, akit közben már a másik Garda-tag 
motozott is. Joan megmondta a nevét, és magyarázni kezdte, hogy éppen sétálnak. O'Toole 
a címe után érdeklődött. Miután megtudta, Davy felé fordult, „Hát, éppen világot látunk. 
Hallottunk rólad egy s mást, pár történetet mostanában." 
„Csak ezt hallanak rólam, történeteket, ugye?" 
O'Toole gúnyosan elvigyorodott, miközben társára nézett. „Szűz Máriám. Mr. Byrne 
kijelentett valamit." Joan is kapott a mosolyból. „Általában azzal jön, hogy nincs mit mon-
dania." 
Davy csöndben maradt. 
„A zsebei mit rejtenek?" 
„Majdnem kétszáz fontot meg pár lakáskulcsot." 
„Némi járandóság a bűnökért?" kérdezte O'Toole Davyt. 
„Humoros próbál lenni? Ez csak egy kis költőpénz," szólt oda Davy kötekedően, mire 
O'Toole dühödten indult meg felé. 
„Ah, ah," lépett hátrébb Davy. „Akadna szemtanúja is." 
O'Toole lecsillapodott, s megint Joant célozta meg. „Elmondta már, miből él? Kölyköket 
gyilkol." 
Joan Davyre nézett, akinek tekintete a távolba meredt. O'Toole nem elégedett meg 
ennyivel. „Ezt nem említette? Bizony, heroint árul. Óó, Jesszusom, kiszaladt a számon egy 
titkocska?" Davy nem válaszolt. Joant sokkolták a mondatok. 
„Add vissza a suskáját," bökte oda O'Toole a kollégájának. A két Gardás szótlanul indult 
el a kocsi felé, hogy beszálljanak. Elhaladtukban azért még lelassítottak mellettük. „Hama-
rosan látjuk egymst," szólt ki O'Toole Davynek, majd Joan következett, „Remélem, többet 
nem látjuk egymást, kisasszony." 
Davy nagyot sóhajtva szólt oda Joan irányába, „Gyerünk, jobb, ha visszasétálunk." 
Joan döbbent tekintettel indult meg Davy oldalán. Amikor Davy újra át akarta ölelni, 
Joan hátralépett, hogy megkérdezze, „Igazat beszélt?" 
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„Hová tetted a ku rva agyadat, Joan. Ez megy, ha Ballymun az otthonod. A drog nekem 
kell, tiszta? Előfordul, hogy beszerzek egy kis haskát ennek-annak, ennyi az egész." 
„Akkor miért mondta ezt? Nem éppen..." 
„Me rt ez a mocsok utál engem. Ha az ember éppenséggel csak fél lábbal is kint van a 
szarnyelőből, máris kétségbe esnek." 
„Talán éppen az aggasztja, hogy a másik még mindig belelóg.,, 
„Ez meg mi a faszt akar jelenteni?" 
„Hát, csak a semmiért nem pikkelne rád ennyire." 
„Te tényleg hiszel neki, mi? Apucika bemesélte, vagy valamelyik tetves barátod, hogy a 
magamfajtákat csak lenézni lehet. Ez az ábra?" 
„Ne nézz hülyének és ne kezdj el gyerekeskedni. Én nem valamelyik alkalmi macád 
vagyok." 
„Most meg mire akarsz kilyukadni?" 
„Lazán átversz, ugye? Láttam valami szuka tüzes harapásait a hasadon, és még neked 
van képed számon kérni rajtam a dolgaimat?" 
„Tüzes harapások? Azt hiszed? Azok csak kibaszott bolhacsípések, Mickey kutyájáról 
ugrálnak át. Szóval megcsipkedtek a bolhák, ami persze szerintem aligha akad Sandymount 
környékén, vagy a retkes Dalkeyben, vagy tudom is én, honnan a faszból eresztettek téged." 
„Bolhacsípések?" meredt rá Joan elképedve. „Tényleg azt hiszed, hogy csak úgy lenye-
lem ezt a dolgot?" 
,Jó, akkor csak kussolj végre," vágta rá Davy öklét Joan állához emelve. „Csak fogd be a 
ku rva pofádat." Szótlanul sétáltak vissza Joan lakásába, Davy fölmarta az anyagot, s már 
fordult is ki onnan. 
„Hova mész?" kérdezte Joan. 
„Később találkozunk." 
„Aligha. Ha most elmész, többet ne gyere vissza. Úgy értem, a közelembe se. Velem 
senki sem fog így bánni." 
,Jó.' 
„Ez meg mit jelentsen?" 
„Azt, hogy hallottam, mit mondtál. Nem leszek együtt olyannal, aki nem hisz nekem." 
„Davy, nem hiszek neked, mert egy kibaszott hazug vagy. Mit vársz? Én kimondom. 
Fogalmam, sincs mihez vagy szokva, de én nem nyugszom bele a dolgaidba." 
„Szia." 
„Oh, hogy baszódnál meg." Joan bevágta az ajtót, és addig káromkodott, amíg Davy ki 
nem lépett az épületből. Azután sírt. Miért nem hallgatott Jake-re? Most már túl késő, még 
ha utána is akart rohanni és bocsánatot kérni tőle. Elment. Ő aka rt bocsánatot kérni, mert 
Davy hazudott neki. Nem fogja érdekelni többet Davy. Nem számít. Valószínűleg nem men-
ne újra bele, még ha mindent megtenne neki, bármit is akarna tőle Davy. Miért engedte 
neki? Miért hagyta elbűvölni magát, hogy körbehízeleghesse? A mocsok hazug állat. 
Davy végre föllélegezhetett. A héten majd fölhívja. Ez az időpont most nem alkalmas az 
együttlétre. Pihenésre van szüksége, nem pedig egy nyaggatós ribancra, aki csak kérdez, 
kérdez, kérdez. Jesszus. Néha nem tudnak lecsillapodni. Mindig ez történik. Mihelyst elég 
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biztonságban érzi magát ahhoz, hogy elvárjon dolgokat bizonyos emberektöl, mindig csa-
lódnia kell bennük. Elindult vissza a Strand út felé annak reményében, hátha fog egy taxit. 
Joan zavarba ejtette kissé, ahogy viselkedett. Megrémisztette. Jesszus, mintha egy kicsit, 
szóval, olyan volt a hangja, mintha egyáltalán nem félne tőle. A picsába vele. 
Egy pár sétált felé kéz a kézben. Amikor elhaladtak mellette, Davy a gyanútlan férfi felé 
fordult, „Mi a faszt bámulsz?" 
A férfi nem válaszolt. Nem is volt ideje, Davy már lendítette is a lábát, és combon rúgta. 
A rémült barátnő közéjük ugrott, „Sajnáljuk, bocsánat. Nem akartunk semmit...Tényleg." 
Produktív időszak következett. Nincs idő a szerelemre meg hasonló szarságokra. Vagy 
legalább is ez a produktív korszak a megfelelő pillanatban jött el. Esély a gondolkodásra, az 
idegeskedésre. Davy ilyenkor a legjobb formáját hozta. Mickey is tudta tartani magát, ha 
együtt dolgoztak. Kicsit úgy, mint a régi szép időkben. 
Ezúttal pár hétig tartott a cucc. Jamesie Riordain beleszokott új szerepébe. Yako volt a 
társa, együtt mentek el az anyagért, kiporciózták, majd továbbadták a Jojo, Skinnier, Eamo, 
Mick négyesnek, a pénzt pedig begyűjtötték Davy és Mickey számára. Jojonak nem kellett 
kimennie a városba minden nap. A South Side-on hi rtelen elapadt a matéria, úgyhogy kezd-
tek átáramlani hozzájuk a narkósok onnan is, Ballymun pedig végre — Davy elképzelései 
szerint — a piac központjává vált. Mick Murtagh bevonásával a figyelem némileg elkerült a 
snooker teremről, és a melóból Eamo Thompson is kivette a maga méretes kis részét, és 
elpasszolt húsz negyedes zacskót minden áldott nap. 
Mickey nagyon is méltányolta az új helyzetet. Úgy tűnt, egyetlen dolga az, hogy belője 
magát, noha egy héttel Davy útja után ismét Londonba kellett menniük még több pénzzel 
a zsebükben. Mickey örült a közös kiruccanásnak, Davyt inkább elszédítette az elszabadulás 
heves érzése. Azt mondta Mickey-nak, amikor pénzzel a zsebében hagyja itt ezt az orszá-
got, olyan, mintha lelépne a csajától egy kiadós numera után. Ugyanaz az érzés, semmi koc-
kázat. Egy széles mosoly a jóvágású vámosokra, miközben arra gondol az ember, „Megcsó-
kolhatjátok azt a smaragdzöld ballymuni seggemet, ha-ha-ha." 
Davy „kedvenc londoni városrésze", az Arlington út környékén béreltek lakást. A görög 
házvezetőnő komoly eszmefuttatásba kezdett, miszerint egyenek rendesen, főleg ha 
építőipari munkásoknak jöttek ide. Elsősorban Mickey aggasztotta. „Biztos, hogy maga már 
dolgozott építkezéseken, hé? Naggyon nehéz munka, tudja? Magas, erős emberek kellenek 
oda, ugye? Nem kicsike meg hogy is mondják maguk, madárcsontú fickók." 
Amikor Davy fölröhögött, folytatta, „Nem vicc, tényleg. Nagyon veszélyes. Naggyon-
nagyon veszélyes. Rengeteg srácot ér baleset." 
„Hol kapnál ilyet, Mickey, ha? Egy kérót Londonban havi 180-ért. Plusz valakit, aki 
gondodat viseli, Jesszusom!" 
„A kéró elmegy. De tudod mit szúrtam ki odalent a klóban? Egy kibaszott csótányt. 
Aszittem, csak Amerikában vannak." 
„Honnan veszed, hogy csótány volt?" 
„Mi más lehetett volna? Ku rva nagy volt. Ráadásul az a mocsok fürdő is közös. A kád 
fölött ott lógnak egy zsinegen valaki kimosott göncei." 
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„Az istenit, ez csak arra szolgál, hogy meghúzhassuk magunkat valahol, amíg itt 
vagyunk." 
„Figyeltem az öreglányt is. Akár be is fújhat minket a zsaruknak?" 
„Aztán miért?" 
„Gyanús Paddyk vagyunk, nemde? Lefogadom, hogy mindig megkeresik, tartsa nyitva a 
szemét. Ki fogja szúrni, hogy sose vagyunk itt. Építőipari melósok? Finomabb a kezünk, 
mint az övé!" 
„Nem gyanakszik. Hallottad, miattad aggódott... A törékeny srácnak nem kéne ilyen 
melót vállalnia... Ha-ha-ha." 
Ezúttal négy unciát vittek haza felesben. Most nem Davy módszerét alkalmazták, nem 
zsebben hozták át. Ezúttal mindkét csomagocskát jól körbetekerték műanyag fóliával, beva-
zelinezték, majd fölnyomták a csúszósra kent, smaragdzöld ballymuni seggükbe. 
„Hát nem fantasztikus?" mondta Mickey. „Ha egyszer beszalad, még csak nem is érzi az 
ember. Azon morfondírozok, lehet, hogy kiesett." 
„Úgy látszik, te hozzászoktál, hogy tele van a picsád, ha nem érzel semmit. Minden 
egyes mozdulatnál érzem, hogy döfködi a belemet. Jesszusom!" 
„Na ja, aszittem, ez nem a mi gondunk lesz: te meg a 'Nekünk nem kell hurcolászni 
semmit' dumád. Vagy ilyet sose mondtál?" 
„Nézd, az egész egy baszott gyerekjáték. Elmeséltem, hogy legutóbb a zsebemben 
sétáltam át vele." 
„Legutóbb? Valamelyik tényleg az utolsó lesz, fől tudod ezt fogni?" 
„Tiszta. Ez lesz a legutolsó alkalom, esküszöm. Csak most az egyszer még, rendben? 
Ezután végeztünk. Fogunk egy szállítót." 
„Jobban tennénk." 
Gyerekjátéknak bizonyult. Méghozzá abból a fajtából, amelyik fejleszti az önelégült-
séget és vakmerőségre buzdít. A legrosszabb fajta vakmerőségre. Arra a fajtára, amelyik 
nemcsak hogy nem vesz tudomást a veszélyekről, hanem képtelenné tesz azok meg-
pillantására. 
Dőlt a lé, noha nem abban az ütemben, amilyen mértékben ment ki az anyag — legalább 
is Davy gyanakodott. Mindenki lesápolta, Jojo például a keresményén túl napi 30 fontot is 
elvárt a költségeire. Davy rájött, hogy Jamesie adta neki az ötletet, aki lecsillapította a 
többiek aggodalmait, me rt szerinte „Davy nem bánja". Ez a filozófia mindenkit megfertő-
zött. Skinnier egy az egyben lemásolta Jojo ügymenetét, ráadásul pár fontot mindig volt 
képe lenyelni. Murtagh is hasonló cipőben járt, aki arról próbálta meggyőzni Davyt, hogy az 
összes, tőle fölvevő narkós még lóg négy fonttal minden egyes zacskó után. Addigra már 
Yako pedig egy fél gramm per napos szintre állt be, ráadásul Jamesie az ő agyát is átmosta 
a dumájával. „Te is beléptél a 'Davy nem bánja' brigádba, Yako?" kérdezte egyszer tőle 
Davy. Yako abban a hiszemben, hogy a buszsofőrös eset óta Davy egyből röhögőgörcsöt 
kap, mihelyst kinyitja a száját, fölvihogott és azt mondta, „Ahan". Egyedül Eamo Thompson 
tejelte le mindig a pontos összeget, s Davy pontosan tudta, miért. Eamoban még mindig 
elevenen élt a legutóbbi eset, amikor péppé verte. 
Még így is tíz nap alatt összejött a dohány a következő londoni úthoz. Davy kijelentette, 
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most kerítenek egy szamarat. Az utazást az Aer Lingus repülőjének első osztályán ülték 
végig, Írország legkiválóbb, hab a krém tetején prostijainak társaságában, s volt idejük 
megvitatni a jövőbeli stratégiáikat céljaik eléréséhez. 
„Ha úgy alakul, hogy valamilyen okból nem akad a horgunkra senki, én nem hozom az 
árut. Ha nálad lesz, külön utazunk. Valami készül. Az utóbbi néhány hétben egyetlen zser-
nyákot se láttam, senki meg se állított. Téged se. Tudod, ez mit jelent. Hamarosan megpró-
bálnak hidegre tenni bennünket. Ha ilyesmiért elmarnak, hát, csak a nyugdíjas évek marad-
nak, mire kijutunk a sittről," ecsetelte Mickey. 
„Tudod, mi kéne nekünk?" kezdte Davy. 
„Mi?" 
„Rá kéne tenni a kezünket egy olyan számítógépre." 
„Ezt nem hiszem el. Ezt most komolyan mondod, bazmeg?" 
„Csak hallgass végig. Éjjel láttam a tévében," kezdte magyarázni Davy szimpla kézmoz-
dulatokkal. „Adsz neki egy jelszót, tiszta? Ha nem tudod a jelszót, nem férsz hozzá. Ezt add 
hozzá." 
„Mit adjak hozzá? Ettől mi lesz más? Nem tudod rávenni, hogy fogja a pénzt, és jöjjön 
vissza a cuccal, vagy igen?" 
„Rendben, agyalap, szóra se érdemes." 
„Akkor mi érdemes a szóra?" akadékoskodott Mickey, mert annyira földühítette Davy 
témaváltása és stílusa, ahogy előjön tébolyult, gyerekesen elbaszott képzelgéseivel. 
„Tudom, őrülten hangzik, de bele tudnánk írni mindent, mert muszáj csinálni valamit." 
„Mivel kapcsolatban?" 
„A ku rva zsozsóval. Már Yako is rákattant." 
„Mire?" 
„Szóval ahányszor körbejárok fölmarni a lét, mindegyik jön a kifogásaival, hogy miért 
nincs meg a pontos összeg. Tudod, 'Adtam Jojonak, me rt kérte', vagy 'Jamesie azt mondta, 
ő majd összeszámolja ezt, azt meg a ku rva többit' vagy'Skinnier lóg vele, majd amikor meg-
adja'. Mire körbejárom őket, már rég elfelejtem, mit is állítottak eredetileg. Lesápolnak a 
gennyedékek, ahol érnek." 
,Jesszusom, Davy. Dugig vagyunk, mocskosul dugig. A gond inkább az, hogyan jöjjön be 
az anyag. Néha te is aggasztasz, tudod? Tényleg." 
Davy érezte, Mickey-nek igaza van. Muszáj keríteniük egy futárt. Ballymun minden lako-
sa vágta, hogy ők terítik a cuccot, legjobban pedig maguk a zsaruk. Még azelőtt kellett vol-
na lekapcsolni, mielőtt belevágott behozni a hernyót. De nem kapcsolták le. Most már késő. 
Be kellett volna fújnia saját magát. De hogyan? Elfecsegni valakinek, aztán már magától 
szárnyra kapott volna a hír. Ráugrasztani Langley-t meg Maskey-t az egész rohadt svindlire. 
Olyat könnyű keríteni, aki áthozza a szajrét, olyat viszont, akit nem fülelnek le, dögne-
héz. Miután megérkeztek Londonba, biztonságba helyezték a pénzüket, és lebeszélték a 
találkát Cyrusszal, Davy úgy döntött, ideje fölszedni egy szamarat. 
„Nem öszvérnek hívják őket?" 
„Miket?" 
„A szamarakat. A filmekben azt mondják rájuk, 'öszvér'." 
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„Hát Írországban szamarak." 
„Es akkor hogy lesz nekünk szamarunk? Föladunk egy hirdetést az Evening 
Standardben?" 
„Megteheted, ha akarod, de én jobbat tudok." 
Mickey rádöbbent, ez annyit jelentett, hogy nekivágtak Camden Town ivóinak, mondjuk 
a Mornington Crescent környékén kezdtek, majd eljutottak egészen a Kentish Townig, 
eredménytelenül. Következő este Kilburn következett, végül az Edgware úti Biddy Mulli-
gan's lett a végállomásuk. Mickey még mindig nem tudta kit is keres Davy. Mintha százakat 
meg százakat kérdezgetett volna végig, de mindig arra jutott, „Nem, ez nem fog menni. 
Nem jók erre." 
Mickey fölkészült rá, hogy fölajánlkozzon, ha másnap elhúzhatnak haza. Most is csak 
azért jött el vele, mert Davy megesküdött rá, kerít neki egy fekete madárkát. Azon kezdett 
töprengeni, vajon Davy titokban nem azt akarja-e éppen, hogy Mickey önként belemenjen 
ebbe a körbe is? Előjön valami ilyesmivel, „Miért nem visszük mi be az országba? Na, 
utoljára még vigyük mi át." 
Ám a Biddy Mulligan's tényleg végállomásnak bizonyult: Davy ráakadt arra, akit keresett. 
A malahide-i csaj azt hazudta a szüleinek, hogy a Ci ty egyik pénzügyi vállalatánál recepciós, 
akik még csak nem is sejtették a lányukról, hogy egy islingtoni francia kávézóban pincér-
nőként összekapart fizetéséből nem engedhet meg magának egyetlen hazautat sem. Az 
anyja teljesen tanácstalan volt, és már azzal fenyegetőzött, hogy meglátogatja a lányát, ha 
nem megy haza hozzájuk egy hétvégére. Már az anyja ötlete is meglehetősen rosszul érin-
tette, ám mindezeken túl a lány egy foglalt házban lakott, és csak a Jóisten a tudhatója, mire 
ragadtatja el magát az anyja, ha rájön a dolgaira. A legrosszabb eshetőség pedig az, ha az 
apja is rászánja magát az utazásra. Irigyelte Davyt, hogy megengedheti magának az oda-
vissza utakat. Hogy mondta, miből is él? 
A lány szerette a füvet, elszívni és megnyugodni tőle. Tökéletes. Davy kifejtette, ő 
szívesen venne egy jegyet és adna némi költőpénzt valakinek, aki hazaszállítana neki némi 
füvet, mert ő nagyon ideges lesz a dologtól, s nem tudja, miért, pedig csak dzsangáról van 
szó. 
Ó bárcsak komolyan beszélne, mondta a lány, imái meghallgatásra találnának. Erre Davy 
óvatoskodni kezdett, hogy ezt még végig kell gondolnia. Át kell rágnia magát az eshetősé-
geken még egyszer, még ha a lány egyáltalán nem tartozik az idegeskedős típusba. Így is 
rengeteg gond adódhat. Ugye biztosan kikotyogja a dolgot a barátainak? Nem, meges-
küdött rá, hogy nem, meg amúgy sincsenek igazán közeli barátai itt. Davy meg volt róla 
győződve, az ilyesminek gyorsan híre kél. Es hát mindenki tudja, milyenek az írek. Már a 
haskára is azt hiszik, hogy drog. Hipokriták. Ebben egyetértettek. A hozzáállásuk az alko-
holhoz meg a hasishoz, szóval elég, hogy kiakadjon tőle az ember. Persze ez nem jelenti 
azt, hogy ne szeretne leülni meginni valamit az otthoniakkal, de semmi meghívás meg ha-
sonlók. Ami az egyiknek orvosság, nemde? Kár. Davy megemlítette, ő már másnap haza-
indul. Máskülönben tényleg fontolóra venné, hogy vegyen neki egy jegyet, plusz adna neki 
ötven font költőpénzt. Sajnos Írországban nem lehet kapni az ő kedvenc fajtáját. Szensz. 
Szenzemelia. Hallott már róla? Aha, ja, jamaicai cucc. Davy tényleg vágta a témát. A lány 
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kifejtette, hogy Írországban még elvétve sem találni. Davy megkérdezte, nem lenne-e gázos, 
ha hirtelen föltűnik otthon, és azt mondja, csak úgy meglepetésszerűen hazaugrott látoga-
tóba. Ez gondolkodóba ejtette a lányt. Iszonyú nehéz elszakadni a melóból. Csak telefonál-
jon be, hogy dögrováson van. Szarjon rájuk. Ilyen munkát bármikor talál. Ingyen repülője-
gyet és ötven font költőpénzt viszont nem kap minden sarkon. Davy azt is megemlítette, 
hogy ha a foglalt házba esetleg nem mehet vissza a hazaút miatt, nála ellehet egy darabig, 
ugyanis a bátyja lakását ő tartja fönn, amíg vissza nem érkezik az Államokból, ami még leg-
alább egy év. Jesszus. Ott bármikor lakhat, amíg lehet. Akkor holnap találkoznak, rendben? 
„Alig hittem a fülemnek, amikor előjöttél vele. Még egy apácáról is ledumálnád a 
bugyogót, tudod?" 
„Azért egy apácáról nem. Néhány dolgot sosem tennék meg. Ebben különbözünk, 
érted?" 
„Mennyit bízol rá?" 
„Nyolc unciát." 
,Jesszusom! Én biztosan nem ülök föl arra a gépre. Állandóra akarod a csajt?" 
„Nemtom. De gondolj csak bele. Csak mi ketten tudunk róla. Csak odaszólunk neki 
Malahide-ba, hogy ugorjon bicajra, és adja át a cuccot. Kurva egyszerű. De micsak akkor 
utazunk, ha úgy alakul, oké?" 
,Ja, bekapatni a legyet egy balekkal az utakra, ha-ha-ha." 
„Az anyja tanárnő. Az örege meg valami városi ellenőr. Elképesztő! Ha föladsz egy 
hirdetést a The Evenin' Standardbe, akkor se találnál jobb hátterű szállítót." 
„Ha-ha-ha." 
„Háromszoros hurrá a Biddy Mulligan's-nek az Edgware úton." 
Davy odaadta a csajnak a jegyét, és megmutatta Mickey-ét bebizonyítandó, hogy ők már 
lefoglalták egy korábbi járatra a magukét. Erre kicsit bepöccent. Nem meglepő. Csak nyuga-
lom. Ha fönnakad, Davy kimenti, bevallja, övé az anyag. Csak egy kis fű. Fölajánlott neki egy 
tablettát. Mi az? Válium. Ez megnyugtatja. Volna kedve elugrani egy italra, vagy valamire, 
amikor találkoznak Dublinban? Esetleg Londonban? Davy a humorérzékére, a személyisé-
gére hivatkozott. Nagyszerű társaság. Jó, megbeszélhetnek valamit, ha Malahide-ban talál-
koznak. Az nagyszerű lenne. 
Davy és Mickey nem akarták, hogy bárki is tudjon a visszaérkezésükről, amíg nem veszik 
át az anyagot a szamártól. Davy nem akarta sokáig nála hagyni a cuccot; nehogy kíváncsis-
kodni kezdjen. 
„Talán egyikünknek ki kéne menni a reptérre megnézni, gond nélkül beengedték-e." 
„Meghülyültél, bazmeg? És ha lekapcsolták?" 
,,Ja, az előfordulhat. De ne feledd, ha elmarták, egy időre föl kell szívódnod." Mickey 
vihogni kezdett. „Úgy értem, te adtad át neki az anyagot. Ha-ha-ha. Engem nem tud befújni; 
ez a kurva igazság." 
„És ez rettentő fasza, ugye?" 
Davy vette át az árut. A lány lelkesen ecsetelte, milyen egyszerűen ment. „Amikor csak 
kell. Tényleg, semmi gond." Davy azt mondta, majd fölhívja, ha legközelebb Londonban 
lesz. Várni fogja a hívását, nagyon. 
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Miután elkaparta a csomagot a Sant ry erdőben, visszament Balcurrisba Mickey-hez a jó 
hírrel. „Később Jamesie begyűjtheti, és utána kiporciózzák, Yako meg ő." 
„Es most? Leugrunk a snooker terembe?" 
„Nem. Előbb menjünk el Anne-hez. Anyagozzunk egyet fönt Burke-nél. Aztán Anne majd 
elmondja a pletykákat." 
Atvágtak Balcurris hátsó részén, át az autópálya lejáróján, keresztül a Szent Pappin 
templom kertjén, majd Coultry érintésével az elkerített trafóállomás és a McDonagh torony 
következett. „Kibaszott furcsa hangulata van ennek a napnak, nem?" állapította meg 
Mickey. 
„Jó, talán kicsit csöndes egy hétfőhöz képest. Ez a legrosszabb abban, ha elvagy pár 
napig." 
„Mi a legrosszabb?" 
„Hát az, hogy rád jön a paranoia, amikor visszatérsz. Komolyan. Te ezt sose vetted észre 
magadon?" 
„Föl akarod kúrni az agyam?" kérdezte Mickey. Mielőtt még Davy mentegetőzni kezd-
hetett volna, Mickey kicsiny temetési menetre lett figyelmes, amint lassan a Szűz Mária 
templom felé halad. „Nézd, egy temetés," szólt oda Davynek, majd áldani kezdte a sze-
rencséjét. 
Atvágtak a Shanghan úton, és föllifteztek a Pearse toronyba Anne lakásáig, majd nevetve 
ácsorogtak az ajtó előtt, várták, hogy Anne kinyissa. A szamáron röhögtek, az állati nyugis 
jellemén. „Igazi pókerarc, ember. Nem mutatok ki semmit." 
„Ki az?" szólalt meg Anne az ajtó mögül. 
Mickey megjátszotta az idegest, amiért Anee nem isme rte meg a hangjukat. „Mi vagyunk 
azok, az isten verje meg." 
Anne kinyitotta az ajtót és megállt a küszöbön, mielőtt még kitárta volna, majd meg-
indult befelé előttük. Davy rádöbbent, milyen szörnyen is néz ki Anne. Talán az ajtó árnyéka 
tette, olyan szürke volt az arca. Mint aki kezd atomjaira hullani. Mickey érezte, valami nem 
stimmel. Elég jól ismerte a testvérét ahhoz, hogy rájöjjön, ilyen pocsékul még sose vágta 
haza a hernyó. Davy azon töprengett, talán valami más lehet az oka. Egyáltalán nem biztos, 
hogy nem leselkedik valami veszély odabent rájuk, de Mickey már az előszobában haladt 
testvére sarkában. „Mi a fene van, Anne? Mi a baj?" 
Davy a válla fölött visszasandított, egészen a lépcsőfordulóig, majd belépett ő is. Mickey 
Anne vállára tette a kezét. Próbálta erősen ta rtani, miközben Anne kezeit az arcához szorí-
totta, és sírni kezdett. Áine a földön lévő pléden ült, barátságos tekintetét rájuk vetette. 
Szomorú szemei kikerekedtek, szája lebiggyedt pufók kis arcán, miközben kezeit odaemel-
te. Fölfigyelt Anne sírására, és ő is hüppögni kezdett. Két tenyerét összecsapkodva kiprovo-
kálta, hogy anyja magához ölelje, szorosan fogták egymást, Mickey bácsi pedig hitetlen-
kedve bámulta őket. 
„Bedugult a ku rva fületek? Yakonak vége." Anne Áine kardigánjába temette arcát. 
Mickey elmosolyodott. Mindig, ha valaki meghalt. Nem tehetett róla. Csak állt ott 
mosolyogva. Davyt pánik fogta el. „Hogy-hogy? Mikor? Miért?" 
„Túllőtte magát, véletlenül. Előtte ivott. De túl sokat. Biztos bekattant. Jude szerint azt 
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mondta neki, hogy egy negyvenes ára csomag kell neki, hogy ne zuhanjon szét. Azt mondja, 
együtt aludtak el. Amikor fölébredt, már halott volt." 
„Mikor?" 
„Pár napja. Pont miután elmentetek. Ma ravatalozzák föl. Már ott kell legyen." 
„Hol? A Szűz Máriában? Jézus-Krisztus! Láttuk, ahogy beviszik. Az Yako volt a kopor-
sóban? Hallod, Davy? Yako volt." 
Davy próbálta végiggondolni a dolgot. Yako az ő anyaguktól patkolt el. 
„Nem hiszem el. Kurvára nem. Honnan szerzett annyi heroint?" kérdezte Mickey. Még 
mielőtt találgatni kezdhettek volna, Mickey folytatta, ,Jamesie hibája. Neki kellett ügyelnie 
az árura. Neki kellett volna figyelnie rá." 
„Hogy az ördögbe nem mentél el a fölravatalozásra?" kérdezte Davy. 
„Szárnyra kapott pár híresztelés." 
„Miféle híresztelés?" 
„A nagybátyja valahogy kapcsolatban áll a Sinn Féinnel, és azt mondják, akárki is adta el 
neki az anyagot, le fogják puffantani." 
„Senki sem adta el neki." 
„De ők ezt nem tudják, vagy igen?" vágta rá Anne Davy szemébe nézve. „Az Érintett 
Szülők össze fognak ülni szerdán a Szentlélekben. Mindenki arról beszél, hogy már tudják, 
kik terítik a kábszert." 
„Milyen mindenki?" fakadt ki Davy. 
„Tudod te," válaszolta Anne, „mindenki. Egy darabig nem jöhettek föl ide. Tudjátok, mi 
lett Rita Keogh jussa. Csak összejárt néha valakivel, aki drogot árult, mégis kikúrták a laká-
sából, miután az összes bútorát kivagdosták az erkélyen át az utcára." 
„Hát ez ku rva jó," mondta Davy. „Azok után, amit érted tettünk." 
Anne könnyei ismét potyogni kezdtek. ,Jesszusom, Davy, ha arról a kevéske pénzről be-
szélsz, amit kaptam tőletek, amiatt ne aggódj. Visszafizetem. Csak tudod, gondolnom kell 
a kicsire is. És nézz körül, mim van nekem? Nem sok mindent kell átbaszarintaniuk az erkély 
korlátján ahhoz, hogy semmim se maradjon." 
„Emiatt ne idegeskedj, Anne," szólalt meg Mickey. „Igaza van, Davy. Itt nem 
mutatkozhatunk." 
„Azt nagyon jól tudom," vágta rá Davy, „csak ahogy előjött vele. Kibaszott tipikus." 
„Most meg hova mész?" 
„Miért?" kérdezte Davy az ajtó felé indultában. „Ha egyszer kiléptünk innen, csak ez 
számít." 
„Az istenit, Davy," mondta Anne. „Mi mást tehetnék?" 
„Oh, mi a faszt számít. Idefigyelj," fordult Davy Mickey felé, „elnézek a snooker terembe, 
aztán pedig Balcurrisba." 
„A snooker terembe? Yakonak annyi, Davy. A helyedben én messze elkerülném azt a 
rohadt helyet." 
„Igazán? Jó, kurvára azt csinálsz, amit akarsz. Először föl kell ugranom egy belövésre, 
mielőtt bárhová is mennék." Ezt inkább magának mondta Davy. Úgy is érezte. Beléhasított, 
hogy mennyire fontos megkínálnia magát egy lökettel, mielőtt bármit is cselekszik. Már 
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csak az, hogy belegondolt, segített neki elfelejteni, mi is vár rá. Ott lógott az arca elő tt , mint 
valami játékmajom egy zsinegen. Az istenit, Yako. A hétszentségit. 
A löket után jöhetett a snooker terem. Mickey vele volt odafönn, de ő inkább visszament 
Anne-hez. Davy azt tanácsolta, adjon neki egy ötvenest. A snooker terem felé menet minden 
ismerősnek biccentett. A szokásos módon fogadták a köszönését: azon morfondírozott, 
vajon őt hibáztatják-e Yako haláláért. Amint belépett a terembe, rádöbbent, még mindig 
nem esett le neki. Azt nem tudta, hogy a löket miatt-e, vagy éppen annak ellenére, de nem 
esett le neki. Csak akkor kezdett lefelé zuhanni az érme, amikor megállt az egyik üres pool-
asztal előtt, mert ilyenkor mindig Yakot kereste a tekintetével, hogy állítsa föl a golyókat. 
De csak Jojo és Skinnier voltak ott. Odasétáltak hozzá megkérdezni, hallotta-e a dolgot. 
Davy biccentett. Jojo óvatosan közelített, mert jól isme rte a bátyját. Skinnier nemtörődöm-
nek tűnt. 
,jamesie említette már, hogy elhasználtunk pár adagot, amikor megtudtuk? Azt mondta, 
nem fogod bánni." 
A penny megállt a levegőben, s Davy úgy pofán törölte Skinniert, hogy az alsó fogai 
átszakították a szája alatt a bőrt. Skinnier nekizuhant a falnak, s remegve csúszott le a föld-
re, miközben Davy fölötte állva így szólt, „Amilyen ku rva irányba haladnak a dolgok, Skinni-
er, nagyon is bánom." Gyorsan körbefordult, de addigra Jojo már fölszívódott. 
A halottszemlét Balcurrisban tartották. Csak Davy és Mickey voltak jelen, mert neki nem 
volt szükségük rá, hogy mástól hallják meg a tényt. Szerencsétlenségükre ők szembesültek 
vele. Senki nem tehetett ellene semmit. A városi halottkém egyetértett velük, ám ő lehetett 
az egyetlen. Főleg Ballymun környékén, ahol olyan veszélyessé vált a helyzet — ezt mind-
ketten ugyanúgy látták —, hogy jobb, ha egy darabig nem mutatkoznak arrafelé. Nehogy 
valaki, mindenki azt kezdje üvöltözni, „Ők azok. Ők tették." 
Ez természetesen azt is jelentette, hogy nem mehettek el Yako temetésére, a fölrava-
talozásról pedig már lemaradtak. Azt ne felejtsük el, hogy látták a menetet Shanghanban, 
és Mickey áldotta jó sorsát, emlékszetek? A temetés napja. Ezen a napon jobb volt látótá-
volságon kívül maradni. Mickey Eamo Thompsonnál húzta meg magát, Davy pedig Joan 
keresésére indult. Rátelefonált a munkahelyén. Magyarázkodni kezdett, hogy muszáj látnia, 
s mielőtt még Joan nemet mondhatott volna, bevallotta, meghalt az egyik barátja. Többet 
nem kellett beszélnie. Joan érezte, szüksége van rá. Korán lelépett a munkából, és fölmen-
tek hozzá: segített enyhíteni gyászát. Egymás mellett feküdtek, miközben Joan Davy haját 
cirógatta. Végighallgatta Davy sirámait. Csak erről a srácról beszélt. Davy befogadta. Szár-
nyai alá vette. Ballymunban ez a legtöbb. Joan ezt nem értheti. Ő csak azt tudhatja, amit az 
újságban olvasott. Ami híreszteléseket hallott. Egyik sem fedi igazán a valóságot. Davy meg-
mentette. De Yako továbbra is összejárt a régi bandával. Joan nyugtatgatta, ő nem tehetett 
róla. Yako akarta, hogy így legyen. Mármint nem meghalni. Nem úgy értette. Hanem úgy, 
hogy akivé akart válni, annak meg kellett halnia. Senki sem állíthatta meg. Davy egyetértett. 
De mégis, hiányozni fog, már most hiányzik. 
S Davy annyira gyászolta Yakot, hogy gyorsan meg is farkalta Joant. Aztán másképpen 
kezdte siratni: nyelvével végigfutott Joan arcán, a felsőtestén, az ágyékán, majd mélyen 
belesüllyesztette, belefúrta nyelvét a szeméremajkak közé. Davy annyira gyászolta a fiút, 
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hogy Joan majdnem letépte Davy Átkozott Byrne füleit a fejéről. 
Jamesie Riordain gyásza az anyag magányos becsomagolásában nyilvánult meg. Semmi 
értelme megpróbálni beléptetni valakit Yako helyére. Az biztos, hogy senki nincs hozzá 
hasonló. 
Aztán valahogy Jojo is azon kapta magát, hogy Jamesie társaságában gyászol. 
Skinnier otthon maradt. Nyolc öltéssel varrták össze a sebét a szája alatt.  Es annak a 
nőnek a társaságában gyógyulgatott, aki mindenkinél jobban szerette a világon, vagyis az 
anyjáéban. 
Yakot két nő imádta. Pontosabban egy nő és egy lány. Jude tizenöt évesen figyelte, 
ahogy eltemetik nemcsak első, hanem szerinte egyetlen szerelmét. Két barátnője, Sharon 
és Aileen kísérték el a gyászszertartásra. Fekete tűsarkaik egybecsengő klakkogása a Glasn-
evin temető gazos járdáin töltötte be a helyet. Frissen vasalt, hasított fekete szoknyáik 
ugyanolyan makulátlanul festettek, mint a temetőbe tartó taxiút elején. Az ellen viszont már 
nem tehettek semmit, hogy sminkjük szét ne maszatolódjon a nap folyamán szinte csak 
könnyáztatta arcaikon. S a könnyek egyre csak hullottak, vödörszám, amikor a másik nő 
Yako életében följajdult a fénylő barna koporsó láttán, amint ereszkedik lefelé a frissen 
ásott, sáros gödörbe. A jajszó anyja bensőjéből szakadt föl. A fájdalom rákette mellei mögül 
annak láttán, ahogy eltávozik az egyetlen férfi az életéből — az ő kicsi fia halott. Vékony 
fekete kendő mögé rejtett arcát hátravetve üvöltött az ég felé, ahogy a koporsó eltűnt a 
gödörben — kétségbeesett kiáltása keresztülhasított a légen. 
Néhány fejlemény arról győzte meg Davyt, hogy életében Feltűnést Kerülő Időszak 
következik. Először Jojot ráncigálták ki a snooker teremből egy héttel Yako halála után. Jo-
jot az Érintett Szülők polgári bizottsága kérdezte ki. Elmondásuk szerint a neve fölmerült 
néhány összejövetelükön, ezért pár tag úgy gondolta, ideje elugrani snookerezni egyet. Jojo 
megesküdött az anyja életére, hogy soha életében nem adott el drogot senkinek. Nem ér-
tette, miért állítanak róla ilyesmit; rohadék mocskos hazug, bárki is híresztel róla efféléket. 
Davy jót röhögött, amikor Jojo elmesélte neki a dolgot. „Két böhöm mullah, tényleg nem 
viccelek, Davy, elfurikáztak velem a Szent Józsefbe. Majdnem összeszartam magam. Föl 
kellett mennem a színpadra, és válaszolnom a kérdéseikre. A tömegből két vén szatyor 
üvöltözött rám, 'Vigyétek hátra, és lőjétek térden,' mire a másik, 'inkább a fejébe eresszé-
tek'. Erre fölállt az az 'RA fejes, a ku rva elnök vagy micsoda, és aszongya, 'Ez nem a mi 
módszerünk. Tudom, biztos, hogy itt ül közöttünk a Herald tudósítója.' 
„Mi történt ezután?" kérdezte Mickey. Ő nem találta olyan humorosnak a dolgot, mint 
Davy. 
„Szóval be kellett vallanom, hogy kábszeres vagyok. Ezzel tudtam védekezni, tudjátok, 
hogy anyagozok, de nem árulom a cuccot. Erre azt mondják, ha magamtól nem tudok le-
szokni, betesznek egy rehabra Franciaországba." 
„Franciaországba?" kérdezte Mickey. 
Nagyszerűen hangzik, nem? Phil Kearney azt mesélte róla, hogy őt is berakták oda, 
és ku rva szörnyű volt az egész. Dugig volt spanyolokkal, ráadásul pár arab folyton meg 
akarta dugni. Angolul persze senki se tudott. El tudjátok képzelni? Próbálta elmagyarázni 
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az arabnak, hogy ő nem olyan. A végén meg kellett pattannia és visszahúznia ide. Azt mond-
ta, legközelebb inkább lőjék agyon. Ez tényleg nem olyan vicces, Davy.,, 
Még Mickey is mosolyogni kezdett. „Hogy úsztad meg?" 
„Az volt a legszarabb. A két vénasszony kikövetelte magának, hogy pofázhasson. 
Esküszöm, fogalmam sincs, honnan kerültek elő. Talán kiengedték őket egy napra a Bren-
danből. Szóval az egyik elkezd visítozni, 'Kinek támadt az a nagyszerű ötlete, hogy elküldje 
Franciaországba nyaralni ezeket a drogosokat?' 'Igen,' üvölti a másik, 'főleg, hogy ez a kis 
tetű ugyanannak tűnik, aki tavaly elrabolta tőlem a táskámat, és annyim sincs, hogy kifizes-
sem a buszt Brayig.' 
Mickey nagyot kacagott a mondaton, akárcsak Davy, aztán Davy hirtelen megkérdezte, 
„Skinniert miért nem ráncigálták oda?" 
„Ő nem volt a snooker teremben, amikor berontottak." 
„Hanem merre járt?" 
„A kórházban kivetetni a varratokat, de azóta nem láttam." 
Másnap Davy megkönnyebbülést érzett, hogy Londonba mehet. Mickey Dublinban ma-
radt. Most semmi szükség rá. „Hát nem csinálom nagyszerűen, hogy háttérben maradok? 
Mindig téged marnak el." 
Jojo visszatért a snooker terembe Skinnier társaságában, aki másnap került elő. Reptérre 
menet Davy még beugrott hozzájuk leellenőrizni, Skinnier ott van-e. 
Skinnier tudta, Davy kétségbe vonta, hogy ő éppen a varratokat szedette ki az ábrázatá-
ból, amikor Jojot elhurcolták. Ha nem ő verte volna be a képét, nem hitte volna el, hogy 
összevarrták a száját. Davy nézése meggyőzte róla Skinniert, hogy mostantól jobb, ha 
megtanul ügyesen ütni, mert Davy képes lesz mindenért őt hibáztatni. 
Baszódjon meg, ha így gondolkodik. Nyilván nem értékeli mindazt, amit érte tettem, 
főleg a törődést a faszkalap öccse iránt. Rohadjon meg. Mostantól csak magamra vigyázok. 
A heg Skinnier szája alatt nem nagyon aka rt lelappadni. Amikor meglátta magát a 
tükörben, annyira megrémült, hogy titokban dühös lett Davyre. Ezért megbocsátott neki, 
vagy inkább megfeledkezett róla: Mickey-t kezdte hibáztatni. 
Minden annak a gennyedéknek a hibája. Ha nem nyúlt volna le állandóan. 
Miután Davy elhúzott Londonba, Mickey is megpattant. Jamesie megint beugrott 
melózni. Mickey elmagyarázta nekik, hol és mikor jöhetnek a cuccért. Skinnier Jojot vizslat-
ta munka közben. Nézte, ahogy szétzuhan. Ahogy kezd szarni rá iszonyú félelmei miatt. 
Skinnier viszont nagyon is tudta, ideje odafigyelni, ezért Skinnier átpasszolta a maga áruját 
Jude-nak azzal az utasítással, hogy dugja el a bugyijába. Aztán beállított egy narkesz, hogy 
vegyen egy adagot Jojotól. Jojo az ajtót figyelte. Skinnier is megsejtett valamit, ezért nem 
nézett oda, máshonnan várta a veszélyt: a narkesznek tűnő zsaru előrántotta a karperecet, 
s villámgyorsan Jojo csuklójára tette. Mielőtt még Skinnier rádöbbenhetett volna, mi is 
történt, megtelt a hely zsarukkal. Elég közel ült az esethez, így hallotta a Jojot lekapcsoló, 
nevető rendőr mondatát. „Még soha senkit nem láttam, akinek ilyen gyorsan fehéredett 
volna el az ábrázata, tudja?" 
Skinniert futni hagyták. Nem találtak nála semmit. Jude-nál sem, hiszen át se kutatták. 
Olyan fiatalnak tűnt, hogy hazaküldték. 
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Az egy héttel később hazaérő Davyt Mickey világosította föl a történtekről. Jojonál 
tizenhárom negyedes zacskót találtak. Bűnösnek találták, mert az óvadék kiszabására esé-
lye sem volt, hacsak fől nem dobja a bátyját. Inkább úgy döntött, leüli az öt évet. Amúgy is 
elege lett az egészből. Talán amikorra kiengedik, addigra az Érintett Szülők már nem lesz-
nek sehol, és Davynek is támad valami jobb ötlete. Biztosan akad könnyebb útja is a pénz-
szerzésnek. Leállni az anyagról: ez mindig is kiváló ötletnek tűnt, csak aztán belegondolt, 
hogy...Mi lesz azután? 
Jojo alávetette magát a tesztnek, amikor bevonult a Joy-ba. A legjobb útja a phyzeptonos 
elvonókúrának. Tíz nap múlva mondták meg neki a teszt eredményét: pozitív. Szóval bekap-
ta a legyet; úgy érezte, a tény semmin sem változtat. 
Domokos Tamás fordítása 
Megjelent: Any Other Time. Brandon, 2000. 
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JOVICA ALIN 
Apám álma 
Apám, Emil Inkub mesélte, egyik nyáron visszavonult egy falucskába, és egy hegyoldalra 
épült fakunyhóban szállt meg. E lépésre azért szánta rá magát, mint mondta, hogy átadva 
magát a magánynak és a remetei gondolatoknak tisztázzon bizonyos kétségeket, melyek 
abban az időben gyötörték. Minthogy az első tíz napot ott töltötte el, úgy tűnt neki, mintha 
egy álomba csöppent volna. Amikor bérelt kunyhójából balra, a dombtető felé kitekintett, 
a távolban felsejlett előtte egy nagyobbrészt üvegből álló kerti lak, amiben a városi Vakok 
Intézetének leánynövendékei nyaraltak. Olykor elsétált odáig, elnézte, a vak leányok, ujjaik-
kal az asztalon tapogatózva, hogyan veszik magukhoz könnyedén és csendben ebédjüket. 
Egyikük különösen megtetszett neki. Állig felgombolt fekete ruhájában, akár egy apáca, ő 
volt a leghallgatagabb, arcán pedig, melyet bal felöl egy szörnyű heg torzított el, örökké 
mosoly ült. 
A nyár csapadékos volt, az a vidék amúgy is a különösen sok nedvességről volt híres. A 
vizenyős talaj miatt apámnak, majdnem a faházikó ajtaja elé, egy hosszú pallót kellett 
helyeznie, ezen keresztül kelhetett csak át az ösvény szilárdabb részére. Amikor lepillantott 
a dombról, egy tavacska hullámzására lett figyelmes, melynek csak egy igen kis része terült 
el a tisztáson, a másik fele az erdőben bújt meg. Elmondta, gyakran úgy tűnt neki, ez nem 
egy közönséges tó. Amikor leereszkedett hozzá, meg volt győződve arról, hogy a tó felülete 
felemelkedik, és egészen merőlegessé válik, akár egy hatalmas tükör, mely az erdő legszé-
lén található. Erről az erdőről azt tartották, oly idős, akár a világmindenség és van benne 
olyan hely, amit még emberi láb soha sem érintett. Ennek tudatában indult el egyik alkalom-
mal a tó felé. Alkonyodott. A tó ismét felemelkedett, és a félhomály ellenére a tavi tükörben 
megpillanthatta saját mását. Ám nem vette mindjárt észre, már van valaki annál a tükörnél. 
Közvetlenül a partnál ült a vak lány, aki megtetszett neki. Úgy tűnt, mintha csak pihent vol-
na egy, a kerti laktól tartó hosszú séta után. Valószínűleg segítség nélkül jött el idáig. Hátá-
val a tükör felületének támaszkodott. Kicsiny mellei kidomborodtak, úgy, hogy a fekete 
szövet alatt formájuk teljesen kivehető volt. A lány valószínűleg aludt, mivel a feje hátraha-
nyatlott, és egészen elmerült a vízi tükörben. 
Apám úgy mesélte, a lány egy álombéli erdei úrnőre hasonlított. Te pedig az alkony her-
cege voltál, szóltam, és elnevettem magam. Csodálkozva nézett rám, de az volt az érzésem, 
mintha egyáltalán nem is hallotta volna, mit is mondtam. E látvány, folytatta, egészen 
elvarázsolt, mintha teljesen hatalmába kerített volna a hirtelen leereszkedő sötétség. Egy 
hangot is hallottam, ami az alkony urának szólított, mintha nem is tartoznék az emberek 
közé. Megbűvölten tettem meg az utolsó lépést, és pont a lány előtt találtam magam. 
Leguggoltam és mindkét kezemmel könnyedén megcirógattam a melleit, ám amikor a feje 
elkezdett kiemelkedni a tükörből, gyengéden de kérlelhetetlenül taszítottam egyet a 
mellén. És ő teljesen eltűnt a tükörben. Pár pillanatig a tükör felszínén buborékok jelentek 
meg, de aztán azok is eltűntek. Így fogantál meg te, fejezte be meséjét apám, Emil Inkub. 
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Egészen természetes módon jöttem tehát a világra, az álom és a homály egyesülése ré-
vén. Mindig is tudtam, tulajdonképpen az nem is egy igazi tó, hanem egy vad erdei tükör, 
amelyik egy pillanattal azelőtt még nem, és egy pillanattal azután már nem létezett, tette 
hozzá apám. Kezdetben tó volt, és azután is tó volt. Azonban elég volt ahhoz egyetlen pilla-
nat, hogy ez ne legyen így örökké, hogy egy percre tükörré váljon, melyben a szerelem álmo-
dik és megfullad, minta csak arra teremtődött volna, hogy a homály a kebelébe taszítsa őt. 
Te pedig utána ugrottál? — kérdeztem, de már tudtam is a választ. — Belevetetted magad 
abba az álomba, abba a tükörbe. 
Manapság olvasok és gyűjtögetek, átolvasgatom és kicsit át is fordítom az álmokat. 
Keresem azt az álmot, melyből létrejöttem. Így jutottam el ide, a tükörhöz, melynek szélé-
nél, hátát a rugalmas, sima felületnek támasztva ül a lány, aki után vágyódom, és aki nem 
láthat engemet. Feje hátravetve, belemerül a tükörbe. Nyújtom a kezem, hogy megérint-
sem, de a kezem tehetetlen. Virrad, és én úgy érzem magam, mint a virradat ura, aki feléb-
red, mert idegen álmokat választva és fordítva elmulasztotta az éjszakát, elmulasztotta az 
életet. Így szakad meg a családfa utánam. Tisztában vagyok vele, méltatlan vagyok az Inkub 
családhoz, és meg kell várnom, hogy újjászülessek egy másik mesében, hogy akkor majd a 
mi mozinkban, a vakok mozijában megpróbáljam megragadni az én igazi mesém. Ez egy 
rémálom. 
Kétszer csenget 
Ha meg akar győzni a szomszédom arról, hogy ne tologassam a bútoraimat, ne csoszogjak 
klumpában a csupasz parkettán, vagy valami hasonló baromságról, azt mondja: „A postás 
mindig kétszer csönget." Elmegyek a pékségbe, és a péklány, akire egyébként szemet vetet-
tem, kihívóan odaveti: „A postás mindig kétszer csönget", miközben a polcról kiválasztja 
nekem a legégettebb kenyeret. Talán e szólás egy titkos jelszó vagy jeladás lehet, esetleg 
egy univerzális jelentésű, nagyszerű beköpésről van szó, ami minden alkalommal jól jöhet. 
Megpillantok egy újságcímet: „A postás mindig kétszer csönget." A tévében a szappanopera 
ugyanilyen címen fut, és a moziban is ilyen címmel vetítenek egy filmet. Levonom a követ-
keztetést, ez biztos bepillantást enged a világ mélyebb értelmébe, csak éppen én nem ér-
tem. Nem születtem elég okosnak ezekhez a dolgokhoz és szavakhoz. Szomorúan ülök az 
ágy végén, melyben anyám haldoklik, de ő váratlanul felébred a kómából. Látom, mozgatja 
az ajkait, nyugtalanul. Odahajolok hozzá, és kisilabizálom a suttogásából: „A postás mindig 
kétszer csönget." És ekkor kileheli a lelkét. Ez feslett fiának címzett utolsó üzenete. Fan-
tasztikus végrendelet, annak ellenére, hogy az anyóka egész életét csöngő nélküli házban 
élte le, így nem lehetett a be-csöngető-postások túl nagy szakértője. 
Komolyra fordul a dolog: nem merem megkérdezni, mire céloznak, viszont mindenütt 
ezt hallom, így szólnak, jajveszékelnek, figyelmeztetnek: „A postás mindig kétszer csönget, 
a postás mindig kétszer csönget." Ha pedig megkérdezem tőlük, tartok tőle, mit hallok 
majd. Kigúvasztják szemeiket: „Nem létezik, hogy nem tudod!" Már az egyik ismerősöm 
bejárati ajtajára is ez van felírva: „Kétszer csöngess!" 
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Hajnalban elcsigázottan érek haza, szormeszagom van, a feleségem pedig döhösen 
grabancon ragad: „Aha, te semmirekello, kurvapecér... A sírba akarsz kergetni, de várj csak, 
majd meglátod. A postás mindig kétszer csönget." Mintha tudná, de miért is ne, talán a pos-
tások nála és az összes többinél is kétszer csöngetnek? Kiszabadítom magam. Egy hárpiá-
val nem lehet tréfálni. Azonban ahelyett , hogy lecsengetnék neki egyet, összeszedem 
minden hidegvéremet és nyugodtan, abszolút nyugodtan odavetem neki: „Igen, a postás 
mindig kétszer csönget." Varázsige ez. A feleségem testtartása hi rtelen megváltozik, majd 
körüldorombol engem, akár csak Boróka, annak a szinkrontolmácsnőnek a feslett burmai 
macskája, akinél lehúztam az éjszakai műszakot, és aki, mivel macska, sosem tudja megáll-
ni, hogy amikor izzadtan elterpeszkedem, ne játszadozzon el egy kicsit a golyóimmal. Egy 
élelmes jószág jól tudja, mit kell babrálni, karmolászni. 
Lehet, hogy ez a mondás varázserővel bír, ám én mégsem vagyok varázsló. 
Nem csak magát a szólást nem értem, de semmilyen alaposabb tapasztalattal nem tu-
dom alátámasztani. Mondjuk elhiszem, ez mindenki szájából igazságként hangzik, igazi 
isteni kinyilatkoztatásként, de amint én nyitom szólásra a szám, az már hazugság. Nálam a 
postás mindig csak egyszer csönget. Régen, amikor ebbe a házba költöztem, megpróbált 
kétszer csöngetni. De soha többé. Egy apró gesztussal a tudtára adtam, ne tegye, és ő 
azonnal megtanulta a leckét, feladta a próbálkozást. „Amúgy nem szoktam egynél többször 
csöngetni, csak most valahogy kiment a fejembol" — mondta lehangoltan. Talán alaposab-
ban ki kellett volna faggatnom a szokásai felől, tudniilik azért érdemes inelligens postások 
után kutatni, de sajnos elszalasztottam a kínálozó alkalmat, aztán meg már késő volt. Azóta 
a mellényem órazsebében mindig magamnál hordok egy cetlit, amin iskolás betűkkel ez áll: 
„Ha Pera Perié, amint észrevette az első jelzést, elment volna a rendőrségre, semmi sem lett 
volna az egészből." 
Akármi is volt, amint álomba zuhantam, eljött a reggel. Az értelmem alszik, de hallom: 
csönget. Az a bölcs postás lenne? Elméletileg senki sem tudhatná, hogy itthon vagyok. Má-
sodszor is csönget. Szóval nem a postás. Betakarom a fejemet is, de harmadszor is csönget. 
Most már biztos, hogy nem a postás. Ez biztos nem tudja, lehet, nem is vagyok itthon. Két-
három perc múlva negyedszer is. Hogy rákattant. Hadd csöngessen. Majd felfogja, abba-
hagyja és elmegy. Túlságosan is álmos vagyok ahhoz, hogy felkeljek. Mindegy ki vagy mi az: 
takarodjon. Elmúlik úgy öt perc, és tessék: ötödször és hatodszor is. Nincs véletlenül 
földrengés? Ülök az ágyban, nézem a lámpát. Nem mozog. Vagy mégis mozog? Mezítláb 
kimegyek az erkélyre. Semmi, nem inog a világ, de a hátam mögül hallom, megint csönget. 
Teljesen felébredek. Lehet, hogy a szokásos: háború, katonai küldönc jött értem? Egyelőre 
küzdjenek meg nélkülem. Már amúgy is a végéhez közeledik. Nem ta rt már sokáig, mármint 
a háború. Ha meg örökké ta rtana, rám is sor kerül majd, miután kialudtam magam. Bebújok 
az ágyba, de nyoldszadszor is csönget. Ha valamelyik kölyök szórakozik, megfojtom. 
Manapság az ifjúság neveltetése, istenemre, a lehető legmélyebb szintre süllyedt. Tiszta 
sarlatánság. Lábujjhegyen az ajtóhoz lopódzom. Semmi hang, semmi nesz. Most már vége, 
rágyújtok a konyhai asztalkánál. Ahogy elszívtam a cigarettát és visszamentem az ágyba, 
csönget, csönget. Hát milyen világ ez? Felugrok. Kárhozat, megdermedek. Lehet, hogy 
veszélyes, jobb, ha semmi jelet sem adok magamról. Apránként felemelem a kémlelőnyílás 
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fedelét. Bámulok bele a sötétségbe, de senkit sem látok. Hagyom, hogy a szemeim meg-
szokját a sötétséget. Nem, épp senki. 
Amikor aztán megfőztem a kávét és rágyújtottam a második cigarettára is, ismét csön-
getett. Megszámoltam, a fenébe, hanyadik alkalommal is, a pokolra vele! Nem fogom kinyit-
ni, nem és nem, szilárdan eltökéltem magam. Egész délelőtt, délben és azután egy órával 
is, egy és tíz perc közti szabálytalan időközönként, bárki is legyen az, kitartóan csöngetett. 
Talán ezerszer is. Ezeregyedszerre nem bírtam ki, megfordultam és kinyitottam az ajtót. 
Jobb lett volna, ha nem. 
Kollár Árpád fordításai 
Jovica Aéin 1946-ban született Nagybecskereken. Jelenleg Belgrádban él. Tanulmányokat, esszéket, 
novellákat ír és angolból, franciából, németből fordít. Művei: Unakrst divljina paméenja (1970), Izazov 
hermeneutike (1975), Paukova politika (1978), Sljunak i mahovina (1986), Poetika rastrojstva (1987), Duge 
senke kratkih senki (1991), Poetika krivotvorenja (1991), Unistiti posle moje smrti (1993), Gatanja po pepelu 
(1993), Lebdeéi objekti (2003), Ko hoée da vaui, mora da umre (2003), Mali erotski recnik srpskog jezika 
(2003). A fenti fordításoknak az Unistiti posle moje smrti című kötet szolgált alapul. (A szerk.) 
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MIRNICS GYULA 
A vietnámi disznó 
Bika Jani volt a falu legerősebb legénye a hetvenes években. Három fejjel magasabb volt a 
második legerősebb legénynél, karjai olyan vastagok voltak, hogy nadrágszíjjal kellett fel-
csatolni a karóráját. Bika Janiban olyan elemi erő lakozott, hogy kinyíltak a háza ablakai, ha 
egy nagyobbat szellentett. Néha, jókedvében, összerágott egy kétméteres kutyaláncot, az-
tán csapágygolyókat köpött. Egy szó, mint száz: Bika Janinak nagy tekintélye volt. 
Egyszer disznóvágásra hívták az alvégbe. Meg is jelent hajnalban, hozta a késkészletet, 
amit egy németországi TV Shop-ból rendelt. A gazda elővezette két fiát, huszonéves suhan-
cokat, segítségnek. Megitták a kávét, megitták a pálinkát, úgyhogy Bika Jani fenni kezdte a 
kését és felszólította a gazdát, hogy hozza elő a disznót. Elébb beszéljük meg a részleteket, 
mondta a gazda. Bika Jani elmondta a szokásos bérét, nem kevés pénzt de senki sem dolgo-
zott úgy, mint ő: egyik kezével felemelte a disznót, a másikkal meg fél perc alatt kitisztí-
totta. Hát ez elég drága órabérnek, vakarta meg a tarkóját a gazda, hiszen van segítség is — 
és a két suhancra mutatott, akik kellemesen felmelegedtek a pálinkától és hógolyócsatába 
kezdtek. Jól van, felelte Bika Jani, megcsinálom fele bérért, hogyha ezek a fiatalemberek 
rendesen segítenek. A gazda odaintette a fiait és a fészerhez mentek. Menjél előre, tolta a 
fészerajtóba Bika Janit. 
Bika Jani belépett a félhomályos fészerbe, és abban a pillanatban becsapódott mögötte 
az ajtó, és kattant a retesz. Hirtelen sötét lett, csak a deszkák közötti réseken bevillanó reg-
geli napfényben látszottak a táncoló porszemek. Mi a fene, gondolta Bika Jani. Alig látott a 
sötét helyiségben, meresztgetni kezdte a szemét. Ahogy így erőlködött, tömény ganészag 
csavarta meg az orrát. Olyan erős trágyaszag volt a fészerben, hogy Bika Janinak a fülén 
keresztül kellett levegőért kapkodnia. Tett egy lépést, és térdig süppedt a puha, meleg ga-
néba. Körbetapogatott, és mindenhol ganéhegyekhez ért a keze. Nagyon úgy festett, hogy 
ezt a trágyát már jó ideje gyűjtik ide. 
Ekkor a legsötétebb sarokból horkantást hallott. Nem egyszerű röffentést, amit az em-
bert üdvözlö sertés szokott fújni az orrlikain át, hanem egy vérfagyasztó, rövid, rekedt 
horkantást, ami a torkát köszörülő tűzokádó sárkány hangjára emlékeztette hősünket, noha 
nem hallott még sárkányt előtte torkot köszörülni, de ilyen horkantással sem volt soha 
dolga. Bika Jani nem pottyantott a gatyába, bátor lépésekkel a sarok felé indult, elszántan 
megmarkolva kését. Kicsit nehéz volt a haladás a mindent ellepő savanyú szagú pempőben, 
de néhány cuppanó lépés és odaért a disznóhoz. 
Erre még Bika Jani sem készült fel. A sarokban egy hatalmas jószág ült a hátsó csülkein, 
így, ülő pozícióban meghaladta a kétméteres magasságot is, úgyhogy Bika Janinak hátra 
kellett döntenie a fejét, hogy a disznó sárga szemeibe nézhessen. Sok mindent látott már 
életében, de ilyen állathoz még nem volt szerencséje. A disznó nagyobb volt, mint egy te-
hén, puha, rózsaszínű bőrét barnászöld szarcsíkok tarkították. Farkát maga mellé csapta, 
úgyhogy meg lehetett állapítani, hogy ez bizony vastagabb a szennyvíz-elszívó traktor 
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csövénél. Hát még a szemei! Csakis azt a népmesékből isme rt kifejezést lehet rá alkalmazni, 
hogy: tányérszemű. 
Bika Jani hatalmas üvöltéssel ugrott a disznóra, két szeme közé mélyesztette az ötven-
centis Solingen pengét. A disznó horkantott egyet, rezignáltan. Bika Jani elökapta a máso-
dik kését, a harminccentis fűrészélű pengével, és újra a disznóra vetette magát. Már két ha-
talmas penge meredt ki a disznó szemei közül, de még mindig egy helyben ült és csodál-
kozva horkantott az elötte lihegő böllérre. Most már Bika Jani is kezdett elbizonytalanodni, 
öntudatlanul csikorgatta a fogát, hogy apró szikrák röppentek ki a szájából. Szerencsére 
észrevette, hogy a fészer egyik gerendája kissé kibillent a helyéről, odaugrott, megmarkol-
ta, és tiszta eröből átdöfte a disznó fejét. A hatalmas jószág még mindig nem értette, hogy 
mit akar tőle Bika Jani, de már nem is volt ideje gondolkodni, még egy utolsót horkantani 
sem, me rt a fejére zuhant a fészer tetőszerkezete. 
Egy teljes hétig tartott a trancsírozás. Ebből az egy szúrásból húsz sonkát, negyven oldal 
szallonnát és három kilométer kolbászt tudtak felfüstölni, és még így is maradt annyi hús, 
hogy a falu minden családja jóllakott a torosból. A történet befejezéseként még meg kell 
említenem, hogy dacára a disznóölés nehézségeinek, a gazda — akiről kiderült, hogy évek 
óta egy résen keresztül eteti a disznóját, mert annyira fél tőle — fele bért fizetett, a meg-
egyezés szerint. Hát, így megy ez a mi kis falunkban. 
Tragédia a kasatélyban 
A falumnak a határában, a Dombos—Szeghegy vasúttól és az Iszalagos-erdőtől határoltan 
van egy birtok, melyen csak repec tenyész, annak a birtoknak a közepén pedig valaha állt 
ott egy kasatély. Benne van már süllyedve a földbe, csak hajdan nagyszerű tornyának utolsó 
fél métere ácsingózik kifele a végtelen világoskék dombosi égnek. Mikoron még jómagam 
süldő voltam, lehetett kint játszani a romnál, a legjobban lehetett katonássat játszani. 
Összecsődült a sok henye zsivaj és nekiosztozkodtunk, kik legyenek a jók és kik a rosszak. 
Élvezni a játékot főleg a rosszak csoportjának lehetett, mert a jóknak tiltva volt a kasatély 
tégláját szerte dobolni, hanem vigyázni kellett a romra. Hogy mostanra már alig van mara-
dék a kasatélyból, arra kell gondolni, hogy a rosszak itten győzelemmel jártak. Szomorú 
annak a szíve, aki lássa mostan málani a gyerekkor szépemlékű játékterét. Pediglen volt, 
hogy megpróbálták helyreépíteni a foszlott falakat. Katonákat fektettek a boltozatos kasa-
télytermekbe, de azoknak éjjeli verejtéke salétromot csapott ki a falakon. Merthogy az 
ellenségtől rettegő ember salétromot izzadik. A katonák után üzletember vásárolta meg a 
kasatélyt, mivelhogy a falutól messze, de közel fekszik, bordélyat akart ottan nyitni. Ennek 
a kiséletű bordélynak volt egy esete. 
Azt a legendáját mindenki ismeri a kasatélynak, hogy ki falába vési nevét, örökemlékűvé 
válik. Ennek az az oka, hogy a hajdani kasatélyépítő birtokosnak fiatalon meghalódott igen 
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kasatély tornyát, belevésette a torony falába a hívószót, mellyel örök időkre a toronyba 
hítta kísérteni a gyermek szellemét. Azóta áll a bevésés a torony falán: Babának. Ezt még 
meg lehet mostan is figyelni. És a régi bevésés mellé még sok került azóta, mivelhogy 
minden szerelmes a faluból oda kiment és fáradtsággal bevéste a nevét. Ezek a nevek mind 
ott maradtak, hiába vakoltatta az üzletember a legügyesebb kőművesekkel az épületet: a 
nevek mindég halványan átütöttek a burkolaton. 
Élt a bordélyban minden szobában egy szép lány, aki puha volt, mint a kelttészta, és rá-
juk vigyázott a házaspár, akit az üzletember fogadott fel: Menyét József és neje: Elvira. Ezek 
mogo rva emberek voltak, csak a faluból kilátogató igazgatóknak és szervezőknek hajlong-
tak meg nagyokat. A férfi amúgy söprögetett a kasatély körül, a neje pedig zöldségekből 
szirupot főzött a lányoknak, és adagolta az illatos szapanyt, hogyha vendég érkezett. 
Egyszer egy új lányt hoztak a faluból a bordély legszebbik szobájába, a toronyszobába: 
Hajnal Terikét, aki duzzadt volt, mint a jázminszirom, és színre is, ízre is olyan volt a 
combja, mint az ákácméz. Mikor ezt a lányt Menyét József meglátta, szikrákat ve rt a szeme 
és összeszorult a szíve. Onnantól kezdve mindég Hajnal Terike körül sompolygott, és mikor 
a lány vendéget kapott, József a szobájába zárkózott a nyögések zaja elől és néha megesett, 
hogy olyan kínt okozott neki ez a szerelem, hogy körmeivel tíz mély csíkot vájt a falba. 
Feltünt mindez mogo rva, bajuszosszájú és fokhagymaszagú feleségének, és aztán minden 
estére sivalkodásban törött ki és megcsupálta férjurát. De Józsefnek már nem ért semmi 
fenyítés, kábult volt ő a szívnek őrült hatalmától. Így aztán Menyét Elvira megfogta a régi 
legenda eszméjét, belevéste egy fokossal a falba, hogy József + Elvira, aztán belopózott 
sorban férjéhez, majd Hajnal Terikéhez, és azzal a fokossal, amivel a falat véste, olyat 
cselekedett, hogy leírnom iszonyú lenne. Mégis e tragédiának vége, hogy csuda történt a 
dombosi kasatélyban. Mikoron kijöttek a biztosok és lepecsételték a bordély kapuját, 
minek vége a kasatély enyészete lett, találtak a két összeszabdalt holttest mellett egy meg-
tébolyodott asszonyt, aki úgy bámult a falon egy bevésést, mintha a nagy Sátánt magát 
vizsgálná, merthogy azt a bevésést ő követte el tegnapi napon, és mégis, az a bevésés az 
örökkön fennmaradó szerelemről tudósít, mivel azt írta ottan, hogy Menyét József + Hajnal 
Terike. 
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(Próza tételek)  
II/h 	Apám fekhelyét parázs választotta el anyámétól; egy magas, folyton parázsló pad- 
ka; azon kellett a mutternek átmásznia, ha valamit akart a fatertól, ki vad részeg-
ségében fogait csikorgatta. Aztán jöttem én közéjük. Megszülettem, ott altattak a 
parázs helyén. Akkortól kezdve én voltam a kialudni készülő tűz. Nem minden 
élvetegség nélkül, keserű mulatságomra hallgathattam aztán fogcsikorgatását 
apámnak, és a mutter vágyainak finom, ébredező neszezését, hogy addig se paráz-
zak a bennem szunnyadó tehetségtől. 
l/g 	Mentetek, szinte futottatok hazafelé nagyapádtól egy hóeséses nap után, tapos- 
tátok a havat, és ha a vékony, kristályos jégréteg beszakadt a sárcipőd alatt, térdig 
süppedtél, élvezted, hogy csak a sárcipőd fölötti gyapjúnadrág ázik át, de azt teljes 
szíveddel élvezted, gondoltad, szükséges a haladáshoz, ez is, meg az is, hogy meg-
tapogasd az arcod, hogy istenem, ez is te vagy, mintha láttad volna magad a hóban, 
vagy mintha a hó tapogatta volna le egész lényed, volnál ennek az esendő pillanat-
nak a „dolga"; ragyogott az arcod, úgy érezted tényleg, hogy ragyog, a hó érintet-
len volt, és még mielőtt teljesen rátok sötétedett volna, hógolyózni kezdtetek, ör-
dögi volt, lehet, hogy ezt nevezik boldogságnak? 
Anya, írod a kisfiú helyett, akkor te is megváltoztál, arra a nem túl hosszú időre, 
amíg a magunk mögött hagyott lábnyomokat, a külső csendet újra el nem nyelte a 
belső csend. 
IX/a 	„Drágicám, maga milyen egy guszta nő!" 
IX/b 	Itt van elásva a ku tya, hogy valami vigaszt vártál volna, totális vigasztalást. Gondo- 
lod. De mitől, kitől? Most már mindegy, ennek is lett előnye, behozhatatlannak 
tetsző, hogy három- vagy négyéves korod óta egyáltalában nem számolsz a 
vigasszal; nincs arra semmi szükség. Mondod. 
V/g 	Vályogból vagy, és ahogy mondják, vályogot köpsz. Mint egy emberforma vályog- 
test fekszel a Szent László utcai albérletnek (Szeged) fürdőszobájában a forró víz-
zel teli kádban, a fény, akárha papírzacskó, zörögve és roppanva telepszik rád le. 
V/h 	A végsőkig kiélesedő figyelem; se égszakadás, se földindulás; örök készületlen- 
ség...? Igen. 
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VIII/4/c Nagyfiú voltam már, az ágyban mellettem színes magazinok svéd nőkkel, így hív-
tam őket, mikor, a születésnapom után egy héttel (július 26.) anyám tüzes tekintet-
tel rám néz, és csak azért is elmegy az ifjú aktivistával, „lionel sotóval" Santiago de 
Cubába, hogy együtt ünnepeljék a szocialista forradalmat, és együtt bulizzák át a 
karnevált. Ott állnak a székesegyház lépcsőjén, mindkettőjük kezében helyi speci-
alitás, a műanyag palackokban otthonról hozott langyos sör, és belebizsereg tal-
puk, amikor megérkeznek a dobosok (congas). Persze, cukornádországban sok a 
rum is; a Bacardi család régi üzemében csinálják. A gyár forradalmi jelszavakkal já-
rul hozzá a lakosság hangulatának emeléséséhez. „Santiago — tegnap forradalmi, 
ma vendégszerető, ám mindig heroikus". Nagy, vörös betűk a rumgyár falán. A min-
dig szó fölött maga a senor, Fidel Castro. 
„Gyönyörű!" Szólal meg anyám. 
„Az." Így a fiatal szocialista. Majd elindulnak a székesegyház felől a Moncada lakta-
nya felé, és a restaurált gyarmati épületek között, a trópusi fák árnyékában, kitapo-
sott cipőiben és színes rongyaiban egyszerre csak táncra perdül a mama, meg a 
lionel soto. 
IX/4/d Valamelyest több ideig állingózol az egyik éjszakai szórakozóhely biztonsági em-
berével szemben mint illene; leskelődsz a háta mögé, hogy kik vannak ott; lerí 
rólad a tanácstalanság. 
Na, mi lesz? Szólal meg. 
Akik előttem jöttek, hazamehetnek. Mondod, flegmán intesz, majd elindulsz 
befelé. 
Ezúttal a bár őre mintegy értelmesen fölneszel. 
Hogyhogy? 
Nem vagyok kíváncsi senkire. Így te. 
Hogy azután mi történt, arra nem emlékezhetsz. 
XI/2/k Hát téged, spangli kettő, milyen kéz sodort meg? 
XI/2/1 	Először mint teljességgel ártalmatlan látványra figyelünk fel; kikerült a mustár az 
asztalra; egész pontosan állandósult a tubusos mustár jelenléte. Feltűnik, hogy há-
rom vagy négy napja ettünk virslit, és hogy még ott van, ahol hagytuk. Néhány hét 
múlva is ott marad, ott lesz, időről időre a legkülönfélébb formákat veszi fel a 
tubus, a felől is megpróbáljuk kipréselni belőle a masszát, mi felől különben nem 
szoktuk. Mustárt eszünk? Mi a fene! Ezek szerint akár egy hónapja is ezt kellett 
ennünk — nem ezt a tubus mustárt, hanem újabbat és újabbat kellett venni; észre-
vétlen megkedveltük. (Na, itt kell a többesből visszaváltani!) Egyik éjszaka majd 
hazatalálsz, és a bőrös virsli mellé nyomsz egy adagot, egy jókora adagot belőle. 
Nem vicc, a virslit már meg se főzöd. Akkor jössz rá, hogy valami nem stimmel; 
hogy valami baj lehet veled. Nem rossz idő. Nem is túl jó... Mindegy, most már 
végigjátszom. Mondod. Amíg meg nem jelenik az a semmihez sem hasonlítható, 
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vékony, cserepesre száradt mustárréteg az ollóval felvágott pléhdoboz belső falán. 
Meghalt a mustár! Éljen a mustár! Kiáltod. 
Akkor magad fehér nylontrikós kamionsofőrként éledsz újjá, nézed a panel kony-
hájában a nagy műgonddal kialakított boltívet, mi a csempészett romániai bútorral 
berendezett ebédlőtől, úgy érzed, mindörökre elválaszt. Tudod, hogy állatira nagy 
a baj! Ott van az asztalon egy tubus mustár. A csajod hónapok óta nem ad hírt 
magáról; sört bontasz, oszt kussolsz. 
XIII/3/d Aki vidáman és gyógyultan él, az betegen nőtt fel. 
X/m 	Anyám ellátogatott a szakközépiskolába kerülésed után pár hónappal hozzád, me rt 
fázott a lábad és ki aka rtak rúgni már akkor is a kollégiumból, ugyanis egy úgyneve-
zett „bagarol" festészeti akciót és kiállítást hirdettél meg, hihetetlen sikert aratva 
a kollégiumi lakók közösségében, csak cipőpasztád volt, bakancsod nem, akkor 
hadd pusztuljon, gondoltad, és egyébként is, te akkor már a „festészetnek szentel-
ted életed", írtál anyádnak, hogy tojjon, me rt baj van...! 
Beszélt az osztályfőnöknőddel és a kollégiumi igazgatójával, megrendelt egy polc-
nyi képzőművészeti albumot, aztán vettetek egy pár bakancsot, amit azonnyom-
ban ottfelejtettél a sarki kocsmában, majd elmentél a színházba, mert kötelező volt 
— bérletes voltál. Az volt a címe a darabnak, hogy „Rein mérnök álma", a röhögéstől 
lehetett dőlni, egyébként unalmas volt, nem túl szép a színház, nem túl 
tehetségesek a színészek, de telt meg múlt az idő ewel is, írtad a következő 
levélben. 
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DAVID ALBAHARI 
Hitler Chicagóban 
Mindig is csodáltam azokat, akik szeretnek repülővel utazni. Úgy élik meg a világot, mint 
muslinca a foltos körtét: mielőbb körbe kell röpködni. Lehet, hogy nekik van igazuk. A kor, 
amelyben élünk, megveti a lassúságot. Egy repülőút manapság már nem kiváltság, hanem a 
korral való lépéstartás, egyszerűen egy olyan eszköz, amely segítségével megtakaríthatunk 
néhány órát az életünkből. Ez pedig olyan varázslat, melynek nem könnyű ellenállni. 
Én megvagyok nélküle már évek óta. Egyáltalán nem bánnám, sőt annak örülnék a 
legjobban, ha manapság is lovaskocsival közlekednénk. A mai világban viszont nincs idő 
ügető paripákra, de még galoppozókra sem, így hát bármilyen elszántan hadakozok a 
sebesség mágiája ellen, végül kénytelen vagyok beadni a derekam, repülőre szállok én is, és 
megadóan hallgatom a stewardess utasításait. Becsatolom magam, ellenőrzöm a mentőövet 
és azt a kis rekeszt, amelyből szükség esetén előszedhetem az oxigénálarcot, végigkövetem 
tekintetemmel a fluoreszcens sávot, amely egy esetleges kényszerleszállás során elvezet a 
legközelebbi kijáratig. Aztán fölrakom a fülhallgatót, egy állomáson kellemes jazzműsor 
szól, kinyitom a könyvem, és próbálok minél előbb elaludni. 
Így volt legutóbb is. Amerikába indultam vissza Európából, ahol a régi Jugoszlávia írói 
számára sze rvezett találkozón vettem részt. A sze rvezők eredeti szándéka szerint összejö-
vetelünk célja az lett volna, hogy elősegítse egymás jobb megértését, ehelyett azonban újra 
csak a régi ellentétek kerültek felszínre. Miért is vártam mást? Öröm helyett keserűséggel 
voltam tele, ahogy a gépünk végigörgött a kifutópályán, és mikor fölemelkedtünk, ez a 
keserűség émelygő rosszullétté alakult át, melyre nincs semmilyen gyógyszer. 
Nem maradt más hátra, mint hogy emelkedés közben lehunyjam a szemem, majd miután 
a gép elérte a kívánt magasságot, belevessem magam egy elképzelt világba. Egy kis méretű 
könyvecskét, Isaac Bashevis Singer Ellenségek: egy szerelmi történet című regényének angol 
nyelvű kiadását vittem magammal az útra. Azt gondolhatnák, hogy ez a választás az Európá-
ban tett látogatásom céljával hozható összefüggésbe, és hogy éppen ebben, a gyűlölet és 
a szeretet eme látszólag ellentmondásos összefonódásában rejlik a magyarázat arra, hogy 
miért volt eleve kudarcra ítélve az írók találkozója. Az igazság azonban az, hogy nem emiatt 
választottam ezt a könyvet, hanem mert a repülőutak során képtelen vagyok posztmodern 
műveket olvasni: a töredezett struktúrák ingerlően hatnak rám, a nyakatekert narratív stra-
tégiák pedig csak a repüléstől való félelmemet növelik. Ellenben a hagyományos elbeszélői 
formák, mint amilyen Singer regénye is, megnyugtatnak, bevonnak a maguk imaginárius 
világába, és a segítségükkel el tudom feledni, hogy valójában hol tartózkodok éppen. 
Hamarosan elaludtam. Csak akkor ébredtem föl, amikor a mellettem ülő hölgy lehajolt 
a könyvért, mely időközben kicsúszott az ölemből. Valahonnan távolról egy rekedtes férfi-
hang hallatszott, arról dudolászott, hogy ennek az éjszakának soha nem lesz vége, noha 
odakint, és ezt a repülőgép kicsi ablakából jól láttam, világos nappal volt. Az idős hölgy 
kezében a könyvvel felém fordult. Az arcán, a nyakán és a kézfején levő sötétsárga foltok 
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arról árulkodtak, hogy régen hozzászokott már az öregséghez. Levettem a fülhallgatót. 
Singer — mondta, mintha nem tudtam volna, mit olvasok. — Remek író. Ismeri azt az 
elbeszélését, amelyben a főhős találkozik Hitlerrel New York központjában? 
Ismerem — válaszoltam. A szám ki volt száradva. 
Együtt töltöttem vele egy éjszakát. 
Hitlerrel? 
— Nem, dehogy — válaszolta —, ilyesmire nem vetemednék. Singerrel. 
Hallgattam. Mit is válaszolhattam volna? 
Sejtem, mire gondol — mondta, és közben felém nyújtotta a könyvet. — De semmi 
olyasmi nem történt közöttünk. Akkoriban Wisconsin állam egyik egyetemén dolgoztam, és 
Singer egy alkalommal vendégelőadást ta rtott nálunk a jiddis irodalomról. Utána odamen-
tem hozzá, és elmondtam neki, hogy nagyon szokatlan élményben volt részem a közelmúlt-
ban, ugyanis Chicago utcáin járva összetalálkoztam Hitlerrel. Singert érdekelte a dolog, de 
mivel a tanszékvezető meghívására egy vacsorán kellett résztvennie, megkért, hogy látogas-
sam meg később a hotelszobájában. Fel is mentem hozzá, miért ne mentem volna? Ugyan-
abban az öltönyben várt , amelyben az egyetemen találkoztunk, még a nyakkendőjét se 
vette le, csak a cipő helyett volt puha házipapucs a lábán. Nehezen viseli a cipők szorítását, 
magyarázta. Végig figyelmesen hallgatta a történetemet, bólogatott is közben, biztatott, 
hogy csak folytassam. Aztán arról beszélt, hogy a világ telis-tele van látomásokkal, és soha 
nem tudhatjuk, melyik közülük a valóság. Önmagában semmi sem jó vagy rossz, bölcs vagy 
buta, szomorú vagy vidám, ráadásul mindig megvan annak az esélye is, hogy egyik a másik-
ba csapjon át. Elmesélte, hogy egész életében folyton ezek között a végletek között vergő-
dött, és még ma sem egészen biztos abban, hogy mikor álmodik, és mikor van ébren. Így 
beszélgettük át az éjszakát, szó szót követett, lassan már hajnalodott. Ő továbbra is mo-
solygott, de ez már egy megfáradt ember mosolya volt. Pihennem kell kicsit, mondta, majd 
úgy, ahogy volt, öltönyben-nyakkendőben végigheveredett az ágyon, és azonnal elaludt. Kis 
ideig maradtam még, hallgattam, ahogy egyre mélyebbeket lélegzik. Az ég alja teljesen 
vörös volt már, új nap virradt ránk. Felálltam, és közelebb mentem az ágyhoz. Singer össze-
ráncolt homlokkal aludt, mint aki nem tudja, mihez is kezdjen az álmokkal. Lehajoltam, és 
gyengéden megcsókoltam a homlokát. Akkor vettem észre az ágy melletti komódon a 
személyes tárgyait: pénztárcáját, töltőtollát, jegyzetfüzetét és a zsebóráját. Odanyúltam, 
kezembe vettem az órát, hogy közlebbröl is szemügyre vegyem. Singer éppen ekkor fordult 
álmában a másik oldalára, de lehet, hogy csak egy galamb szállt le az ablakpárkányra, már 
nem elmékszem pontosan, hogyan is történt; de a következö percben már a szobán kívül 
találtam magam, kint a folyosón, majd a lépcsőházban. Csak mikor már kiléptem az utcára, 
és a város főtere felé vettem az irányt, akkor vettem észre, hogy továbbra is a markomban 
szorongatok valamit. 
A táskájába nyúlt, és egy régimódi zsebórát vett elö. Felkattintotta a fedőlapocskát, 
melyre a következő szöveg volt gravírozva: „Isaacnak, szeretettel — Wanda." 
— Wanda? Ő kicsoda? — kérdeztem. 
Nem tudom — válaszolta az idős hölgy —, de nem is érdekel. Egy évvel a Singerrel 
töltött éjszaka után a New Yorker, vagy lehet, hogy az Atlantic hasábjain megláttam a 
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Hitlerről szóló történetemet. Egy-két dolgot persze megváltoztatott, az eseményeket áthe-
lyezte New Yorkba, ez azonban kétségtelenül az a történet volt, amelyet én meséltem el 
neki azon az éjjelen. Így hát, mivel ő ellopta tőlem a történetemet, viszonzásképpen én is 
megtartottam a zsebóráját. Tisztességes üzlet, nemdebár? 
Ekkor evőeszközök zörgése terelte figyelmünket a stewardessekre, akik kiskocsit tolva 
a székek közt az ételcsomagokat osztogatták. A hangszóró tájékoztatott bennünket, hogy 
ebéd után levetítenek egy akciófilmet, valamint a friss híreket. Az idős hölgy lecsukta a 
fedőlapot, és az órát visszarakta a táskájába. Nem akartam még, hogy abbahagyja a beszél-
getést, ezért kérdést intéztem hozzá: 
— Tényleg találkozott Hitlerrel Chicagóban? 
Rám nézett, majd maga elé hajtotta a kis étkezőasztalkát. Ajkai sokat sejtető, ravaszkás 
mosolyra nyíltak. Valaha ez a mosoly olyan lehetett, hogy érthető volt, miért hívta fel magá-
hoz Singer. 
— Életében legalább egyszer mindenki találkozik Hitlerrel — válaszolta. — Ehhez nem kell 
Chicagóba utaznia az embernek. 
Danyi Zoltán fordítása 
David Albahari 1948-ban született Perben. Novellát, regényt, esszét ír, angolból fordít. Több rangos 
irodalmi díj bi rtokosa. Műveit angol, albán, dán, eszperantó, francia, görög, héber lengyel, magyar, 
német, olasz, szlovák és spanyol nyelvekre fordították. Novelláskötetei: Porodiéno vreme (1973), Obiene 
priée (1978), Opis smrti (1982), Fras u gupi (1984), Jednostavnost (1988), Palerina (1993), Neobiéne priée 
(1999), Drugi jezik (2003). Regényei: Sudija Dimitrijevic (1978), Cink (1988), Kratka knjiga (1993), Sne ni 
éovek (1995), Mamac (1996), Mrak (1997), Gec i Majer (1998), Svetski putnik (2001). Esszékötete: 
Prepisivanje sveta (1997). Magyarul az Apám evangéliuma címmel jelent meg novelláskötete az újvidéki 
Forum kiadónál 1989-ben (ford.: Vujcsics Marietta). A mostani fordítás alapjául a legutóbbi kötete, a 
Drugi jezik szolgált. (A szerk.) 
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lehet aludni, ha nagyon virgonckocc. 
Ily 
eneket tudok, hogy például a lány autója az utcán van. Tüttön auto on ka dulla. 
Ne f 
ütyüjj, amikor a szemöldökömet kiszedem! Jó? 
Ne f 
éltékenykedjél, és miközben fogdosod a mellemet ráadásul, me rt most már nem bírom 
ki, hanem kidoblak az ablakon. És ne legyen ezer nőd, azt nem fogadom el, verd ki a 
fejedből. 
Kin 
yalhatom a pinád? Ki, de akkor gyere, és ne érdeklődj. 
Én is rém 
ülten figyeltem a híreket, de ma végre megnyugodtam, mert láttam a teletexten, hogy 
Moszkva is Amerika mellé állt, és támogatásáról biztosította Afganisztán ellen. Remél-
jük, Kína sem teszi az ellenkezőjét, akkor egészen megnyugszom. 
Miért 
, ma nem is esemeseztem sokat. 14? 
A szlo 
vén szalvéta durva. Radírozza a számat. Érdekes, hogy a szlovén nőknek vastag az ujja. 
Kép 
zeld el, hogy a M. L. a gyerekét Herkulesnek aka rta elnevezni. Ne. De. Csak a felesége 
nem hagyta. Nem egyezett bele. 
Na, e 
melj fel, és akkor vigyél. 
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Ma Győző 
napja van. Tegnap Achilles. Holnap Károly. Holnapután Imre. Lénárd, Re. Hagyd már 
abba. Zső, Zsombor, Tivadar. Anyukámnak volt Tivadar nevű udvarlója. Az én anyukám-
nak is. És jön az, hogy Réka, nov tíz. Neked volt Réka nevű csajod? Nem. 
Látt 
am egy nagyon terhes kiscicát. Nagyon terhes? Nagyon terhes. 
Na de 
most ezt nézd meg. Elvágtam az ujjam. Látod? Látom. Es szerinted fáj? 
M 
ég szerencse, hogy voltam az Erikáéknál, és ott kaptam finom ebédet meg vacsorát. Ami 
nagyon finom volt. Ez most olyan lett, mint egy levél a nyári táborból. Most megyek 
tornázni. 
Ma a k 
ölykök témazárót írnak az isiben, az nagyon jó. Néha járkálni kell, de lehet olvasgatni is, 
ha beállok hátra. Olyan édesek! Van, aki maszturbál izgalmában. 
Túl ronda 
fotókat ne mutogass rólam! Csak vicceltem. 
Azt is 
mered, hogy két favágó megy az ösvényen, és egyszercsak az, aki. Nem ismerem, és nem 
is érdekel. Hátul megy, leveszi a vállá. Mondtam, hogy nem érdekel. Ról a szekercéjét, 
és belevágja az előtte menő hátába? Ismered? Nem érdekel, mondtam már. Es akkor a 
csávó, tudod, akinek a hátából áll kifele a szekerce, megfordul, és azt mondja. Mondtam 
már, süki vagy?, nem érdekel. Hányszor kell még. Hogy ez most komoly volt vagy tréfa?, 
erre a másik, hogy komoly. Mit csinálsz? Befogom a fülem. Mire a csávó, így áll ki belőle 
az izé, szekerce, hogy az más, mert tréfának kissé erős lett volna. Vége. Ha annyira nem 
érdekel, akkor miért mosolyogsz? Mert nem volt szekszuális. 
A 
mikor alszol, olyan vagy, mint egy újszülött kismacska. Csak aztán felébredek? Csak 
aztán felébredsz. 
Kor 
gó Gyomor, ezt az indián nevet találtam ki neked. Teli Vér? 
Hát egy piszok dolog 
a kivégzés. 
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Na. N 
yomni kell. Vagyis tolni, de nem így! Nem kell felírni! Ne írjad föl! 
A szobafestő és én 
Én: Hogyhogy nem spricceli le magát? Festő: Mindig kicsit elhúzódok magam alól. 
Tudod, k 
ik a Múzsák? Na. Elmondjam? Tehát volt egy pofa, a Pireisz, neki volt kilenc lánya. Nem 
ők voltak a Múzsák. Vagy lehet, hogy eredetileg ők voltak a Múzsák, mindenesetre úgy 
hívták őket, mint a Múzsákat. Vagy pedig csak hamis Múzsák voltak. Tudod, Klió meg 
satöbbi, Thália. Euterpé. Igen, Euterpé, nem hiszed? Felségterülete a fuvola. Na! Nem 
úgy! Ccc, jaj Istenem!, most akkor érdekel, vagy nem? Szóval az is lehet, hogy csak hamis 
Múzsák voltak, me rt amikor az igazi Múzsák énekeltek, a Helikon nevű hegy elkezdett 
nőni, és Poszeidon szólt a Pegazusnak, tudod, az a szárnyas ló, mire Pegazus toppantott 
egy akkorát a patájával, hogy a Helikon abbahagyta a növekedést. Ijedtében. Es akkor 
ezek a hamisított Múzsák vetélkedtek az igazi Múzsákkal, de senki se akarta őket meg-




hülyeséget álmodtam. Hogy volt egy gyerekem. Es állandóan matricaboltba akart menni. 
Már tök jóba voltam a matricaboltos csajjal. És? Es a végén jött a kon fl iktus. 
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Pakolni a pakolnivalókat' 
Kukorelly Endrével beszélget Virág Zoltán 
Az újszenzibilitás általad képviselt változatát többek között a beszélő szubjektum problemati-
zálása, a rögzült tapasztalati evidenciák, bevett nyelvjátékok elbizonytalanítása, valamint a kultúra 
egészére kiterjesztett, a nemzeti görcsöktől megszabaduló szemléletmód tette/teszi eredetivé és 
érvényessé a kortárs magyar irodalomban. A műveid jellegzetes poétikai eljárásaként felfogható 
állandó újraírás módozatai és a sérülékeny nyelvi standard szüntelen textuális dinamizmusa 
egyúttal nagyon termékeny hagyományfelfogást- és használatot reprezentálnak. Mely művészeti, 
irodalmi etc. tradíciókat tekintesz vállalhatónak, s ha szabad, ejtsünk szót az „elődökről", a „kollé-
gákról" meg a „technikákról" is. 
Ilyen komoly kérdésekre nehéz komolyan válaszolni. A legkomolyabban azt mondanám, 
hogy mint tűrhetően sokat olvasó, sokféle, nagyjából mindenféle tradíciót, jó, használjuk 
ezt a szót, „vállalok": sokfélét eszem. Zenehallgatóként egészen másmilyen vagyok, ott túl-
kerültem a mindenevésen, csak néhány szerző néhány darabjának bizonyos interpretációi-
hoz ragaszkodom, már nem izgatnak annyira az általam még nem ismert darabok és inter-
pretációk. De nyilván téged az érdekel, hogy „mint író" mit kezdek a tradícióval. Hát, 
remélem, semmit. „Akkor" ezek a dolgok kiiktatódnak, és maradok én. Kiiktatódik „az 
irodalom", én pedig maradok magamnak. Eléggé elválik bennem a heves olvasó meg a 
mondataival vacakoló író. És, azt hiszem, pont ez a technika: most hi rtelen nagyon erősen 
úgy gondolom el, hogy saját magam vagyok a technológiája a szövegeimnek, hogy azok 
igazán az én dolgaim, amelyekben (legalább számomra) meglátszik ez az én-mint-techno-
lógia. Nyilván csak ideális pillanatokra vonatkozik, amiről beszélek, viszont másról meg nem 
érdemes. Ezzel egyébként, úgy vélem, minden kolléga így van, nem akarok itt különleges-
nek feltűnni. Nem mondom, hogy nem volt senki közvetlen hatással arra, ahogy csinálom, 
leginkább azonban negatív hatásokról bírnék beszámolni. Hogy na, aztán így nem. Mondjak 
neveket? Inkább egy olyan szerzőt említek, aki, de tényleg, veszélyesen pozitív (akkor hát 
nagyon is negatív, nem?) hatással volt rám, úgyhogy abba is kellett hagynom az olvasását, 
és ez Thomas Bernhard. No meg mondok még 1 nevet. Arany Jánosét. 19. századi klasszi-
kus, ő a legnagyobb, ezt becsületszóra kell nekem elhinni. Ha fogom magam, és így kimon-
dom, akkor nyilván ez maga a hatás, és nyilván nem poétikai, hanem jóval azon kívül Van. 
Azon kívül minden. 
'Az interjú eredetileg horvát nyelven jelent meg a zágrábi Quorum folyóirat magyar irodalommal is 
foglalkozó tematikus számában: 2000/5-6. 159-164. 
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A „nagyjából hasonlóan sze rveződő" szövegeket írás gyakorlatát befolyásolja-e alkotásaid 
műnemi, műfaji szortíroz(ód)ása? 
Ha belülről indul egy szöveg, aztán a saját szabályszerűségei mentén alakul, nem is tud, 
ha „akarna" sem tudna nem-hasonlóan sze rveződni. Az egészet éppen azért csinálom, azért 
írok, hogy ez a „belső" újra meg újra „kívülre" kerülhessen. Mondjuk így, kíváncsi vagyok 
arra, mi van (mármint hogy legalább velem mi), és ezt a különben rendkívül szórakoztató 
módját ismerem annak, hogy megtudjam. Mégis létezik valóban műfaji szortírozódás, 
valahogy, ha nem is egyből, de „kettőből" az írás határozottan közölni kezdi a műfaját. 
Kijelzi. Ezen a közlésen el szoktam csodálkozni, és el szoktam fogadni. Sokáig evidencia-
ként kezeltem, bár néhány éve ez kicsit változott: szóval kezdtem visszabeszélni neki. 
Egész egyszerűen mondva, a projekt most nem verset írni, ha véletlenül eszembe jut valami, 
igyekszem más műfajba kanalizálni. Egy már évek óta íródó hosszabb regény-szövetbe. 
Vagy például egy ilyen interjú. Irodalmat „ugyanúgy" olvasok, elméleti szöveget mint fikciót 
és viszont, egy kritérium működik, az, hogy szórakoztasson, ha úgy tetszik, izgasson. Nyil-
ván az írással is így van, és a műfaj-váltogatás annál inkább fekszik nekem, me rt poétikailag 
viszonylag egységes, amit csinálok. Csak úgy leírólag mondom, ha valakinél nem ez a hely-
zet, az nem feltétlenül rosszabb. Versnek viszont csupán akkor engedek, ha muszáj. Olykor 
tényleg nincs visszabeszélés. 
Véleményed szerint szemlélhetők és/vagy áttekinthetők a magyarországi irodalmi folyamatok 
korszak-metaforák (a 60-as, a 70-es, a 80-as, a 90-es évek), nemzedék-tipológiák, hovatartozás-
modellek, kanonizációs-sémák segítségével? 
Mint minden bonyolult szerkezet, a mai magyar irodalom is első (néhány ezer) pillantás-
ra tökéletesen áttekinthetetlen, és, sajnos, néha éppen az „áttekintések" fokozzák az átte-
kinthetetlenségét. A téma egyébként szívügyem, kiélem rajta az igazságérzetemet: itt 
ugyanis, főként kultúrpolitikai okokból, de „belsőbb", a hatalmi játék alakította okokból is, 
a 70-es évek második fele óta sem irodalom-immanens módon alakult a kánon. Vagy inkább 
alakították, egyébként tényleg a legjobbak, és a legjobb akarattal. Most csak arról a perió-
dusról beszélek, amikor egyáltalában fölmerülhettek nem-politikai kánonalakító szempon-
tok is. Röviden szólva, a magyar irodalom beszédmódváltását az újabb próza néhány képvi-
selőjének tulajdonítják, noha az, szerintem, vagy tíz-tizenöt éwel korábban kezdődő 
folyamat, és elsősorban az — igaz, az underground tartott — neoavantgarde költészet 
játszotta le. A líra azonban tradicionálisan a nemzeti irodalom szent műfaja, ezért különös 
„védelem" alatt állt, és korántsem csak a hivatalos kommunista pártpolitika, hanem az 
elhivatott, önjelölt, de a hatalom által mégiscsak akceptált, úgynevezett népi-nemzeti-
antikomniunista ellenzék részéről is. Ezért az irodalmi paradigmaváltást prezentálni akaró 
újabb kitikus-nemzedék a neoavantgarde után fellépő prózán demonstrált. Nagyrészt olyan 
alkotók maradtak így ki, akiket aztán később sem, a mai napig, jóval a politikai okok meg-
szűnése után sem emeltek be. Tandori Dezső az írásaival nagyon is jelen van, mondhatni túl 
van — valamilyen értelemben írásmennyiséggel kompenzálja az igazi recepció hiányát —, de 
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például Erdély Miklóst gyakorlatilag a szakma is ignorálja, kézikönyvek hivatkozásaiban sem 
szerepel. Épp az év elején írtam erről az ügyről egy csaknem könyvnyi hosszúságú esszét, 
a — nomen est omen —2000 című irodalmi lap le is hozta. Elég régóta készült bennem, több-
ször előadtam, a szegedi egyetemen szemináriumot is tartottam a témáról, sokáig mégsem 
tudtam nekikezdeni. Me rt nem találtam meg hozzá a nyelvet. Megírni, az más. Beszélni 
valamiről, igen: ám ha leírok, akkor az a kérdés jön elő, igencsak szigorúan, hogy hajlandó-
e az (a leírás) arról (a leírandóról) beszélni. Azt hiszem, végül — hajlandó vagy nem — tűrhető-
en sikerült, vicceskomoly, regisztetkeverő dolgozat, még verses részei is vannak. Eléggé 
büszke vagyok rá, annál is inkább, mert a mai magyar irodalom, ha lehet ilyen durvát mon-
dani, a fentebbieknek némiképp ellentmondva, pont az irodalomelméletben és az esszében 
áll a legjobban. Nyilván sikerült egyébként sok érdeket is megsértenem, sajnos hál'isten. 
Arra mindenesetre jó, hogy majd valamikor nekiálljak még egyszer. 
Belül van-e még a jelenkori magyar irodalom a hetvenes évek új prózája létesítette horizonton, 
egyáltalán kezdetét veheti újabb irodalomtörténeti fordulat a közeljövőben? 
Talán az eddigiekből kiderült, az újabb irodalom horizontját kissé kijjebb tágítanám. 
Mint szokásos. Mint ahogy illik. Mint amiben az egyébként egymással rendkívül termékeny 
és szórakoztató módon engesztelhetetlenül harcban álló kiváló értelmezői közösségek 
(mondok három nevet — három iskolát: Balassa Péter, Kulcsár Szabó Ernő, Randóti Sándor), 
és a fiatalabb, igen színvonalas, iskolákhoz nemigen tartozó kritikusok (újabb három név: 
Mészáros Sándor, Szilasi László, Farkas Zsolt) körülbelül megegyeznek. „Az irodalom", per-
sze elég normálisan sokszínű ahhoz, hogy az aktorokat könnyen egy trend alá tartozónak 
érezzük, a Mészöly Miklós vagy Tandori, Garaczi László vagy Bodor Ádám, Tar Sándor vagy 
Tolnai Ottó, Oravecz Imre vagy Borbély Szilárd, Nádas Péter vagy Kovács András Ferenc által 
képviselt poétikák természetesen radikálisan különböznek. Abban az értelemben, hogy a 
nyelvfelhasználó, ideológiáktól meghatározott, különféle világnézetek szolgálólánya szere-
pében fontoskodó beszédmódok jótékonyan letűntek, végképp a politikába csúsztak át, 
nem gondolom, hogy ehhez hasonló alapvető fordulat bekövetkezett volna azóta: viszont 
hogy mi lesz, azt (jobb, ha) nem tudom. 
Külföldi könyvbemutatók vendégeként, kulturális rendezvények résztvevőjeként, hazai és nemzet-
közi elismerések birtokosaként, sőt műfordítóként milyennek látod a művészeti, irodalmi kommuni-
kációt a kelet-közép-európai térségben? 
Szánalmasan rossznak. Ami minket, magyarokat illet, rosszul csináljuk, és rosszul csinál-
ják velünk. Hihetetlen a közöny, és hihetetlen aránytalanságokat látok. 
Tapasztalataid szerint a velünk közvetlenül szomszédos országokban mennyire ismerik az újabb 
magyar irodalmat, és nálunk a folyóiratok, a könyvkiadók kellő kulturális nyitottsággal közelednek-
e a környező országok irodalmainak friss jelenségeihez? 
93 
A couleur lokálban 
 
„A magyar irodalmat" persze képtelenség „ismerni", ezt-azt azonban mégiscsak lehetne 
azért . A magyar fordítás-irodalom viszont viszonylag erős, vannak tradíciók, a legjelentő-
sebb költők-írók a legfontosabb műfordítók is. Elég sok — valószínűleg túl sok — magyar 
nyelvű folyóirat van, és mindegyik hoz világirodalmat, különösek kelet-közép-európai 
nyelvekből. Fordítva ezt nemigen látom. Vagyishogy egyáltalán nem látom. 
Látsz megoldást az esetleges közöny feloldására? 
Volnának ötleteim, csak nem akarok villogni velük, me rt valahogyan átkozottul hasonlí-
tanak az úgynevezett szocializmus megoldásaira. Tehát hogy jó kis műfordítás- és könyvkia-
dásösztönző projekteket kellene működtetni, némileg szisztematikusan fordítani egymás 
műveit, csinálni rendes felhajtást körülöttük, és aztán imádkozni, hogy valami érdekes kijöj-
jön belőle. 
Állsz-e közeli ismeretségben, baráti kapcsolatban külföldi írókkal? 
Ide-oda hívogattak, több nyelven is megjelentek könyveim, így hát ismerek jó néhány 
kollégát. És szeretem is öket. Bírom. Nézegetem, csodálom, borzongok, mulatozok, és a 
legkevésbé közöttük unatkozom. Csak amikor nagyon isznak, akkor megyek odébb. Ha van 
foci, beszállok. A nőknek udvarlok. Nekem az úgynevezett írótársadalom a társadalom, 
cseppben a tenger, itt is minden van, jó és rossz, buta és okos, szép is, csúnya is, tisztára 
mint az életben. Bár villanyszerelőket, zenészeket, o rvosokat ismerek, de az ő társadalmu-
kat nem. Megmondjam, miért nem? Mert nem érdekel. Sajna, például, egy „műszakiakból" 
álló társaságban három perc alatt lefordulok a székről az unalomtól. Úgyhogy vagy nem 
megyek oda, vagy ne legyen ott szék. 
Végezetül mesélnél a többkultúrájúságról, tulajdonképpeni családi örökségedről, amelyben (ha 
jól tudom) anyai ágon a horvát származás is szerepel. 
Nem mondanám ezt, a többkultúrájúságot. Sajna, velem kapcsolatban ez nemigen mű-
ködik. Mint mondjuk Danilo Kis esetében, akivel egyszer-kétszer úgy beszéltem az anya-
nyelvemen, hogy pillanatokra el tudtam felejtkezni róla, hogy ő nem magyar. Viszont 
valóban alaposan vegyes vagyok, és ez, azt gondolom, eléggé jó így: anyám Vranovits-lány, 
horvát család, a nagyapám németül számolt és álmodott, de az összes szláv nyelvet beszél-
te, őseim olaszok, osztrák, német, szlovák és, de tényleg, rendes magyar is van bennem. 
Identitászavar azonban nincs bennem, ilyesmivel, szerencsére, nem kell foglalkoznom. De 
hát, ha ezzel vagy azzal nincs problémád, vagy ha véletlenül megoldódik ez meg az, furcsa 
módon csöppet sem csökken a megoldandók száma. Mintha csak azért intéznél el bármit, 
hogy azonnal, más elintézendők keletkezhessenek. Így lett valahogy kitalálva. Hogy aztán 





AZ EMLÉKIRATOK KÉPEI — A KÉPEK (EMLÉK)IRATAI 
„Az ember, amióta csak létezik, 
látványul kínálkozik önmagának. 
Évezredek óta valójában nem is 
szemlél mást, mint önmagát."" 
Teilhard de Chardin 
Az Emlékiratok könyvének Titkos örömünk éjszakái című fejezetében a gyilkosság egyik 
bűnjeleként felmutatott, Gyllenborg által készített fényképben igyekszem rögzíteni azt a 
pontot, melyben megkapaszkodva végigpásztázom-végigfutom a mű szövegfolyamát. „Rez-
zenéstelen látással" nem rendelkezvén, a szöveg egészéből csak a pillantások által kiszakít-
ható részek képi mozaikját rakosgatom, megkisérelve, hogy e darabok összefüggései által 
kimondhassak valamit az egészről. A választás egyik oka a Nádas-szövegben élő képiség, 
valamint, hogy e gyllenborgi fényképet a regény szövegtestéről készített kicsiny lenyomat-
ként érzékelem, mely lehetőséget ad az összefüggések felfedésére. A megfejtés egyik 
kódjául a fent idézett Teilhard de Chardin-mondatot választottam, melyet Nádas is kiinduló-
pontként használ. E mondat formája, iskolapéldája az áhított nádasi tükörmondatoknak, 
melyek által valami módon a szöveg is önmagára/ba igyekszik pillantani, keresve a képi 
megvalósulás lehetőségét, megállítva és önmaga szimmetriájába határolva ezáltal a meg-
állíthatatlan, mindenen átcsapó szövegfolyamot. 
Tehát az a szál, melyen ez az írás elindul, a kép teremtése a szöveg által, mely a regény-
ben az antik faliképben és Gyllenborg fényképében teljesedik ki, valamint a kép keresése, 
mely során a szöveg önmaga felé fordul. 
A nádasi megközelítés az ősképekben, az ősképek képmásaiban és a képmások képmá-
saiban különíti el egymástól a képiség különböző létformáit. Az őskép az emlékezés azon 
formája, melyet nem a képek és fogalmak egymáshoz rendelése hív életre; ezek a képek „az 
öntudatlan történés idejébe" nyúlnak, abba a világba, „amelyben az anyagok és az energiák 
nem különülnek el nemük, tulajdonságaik, sőt belső szerkezetük szerint sem, és ezért 
lehetőségük van arra, hogy egymás formáit magukra öltve, vagy egymás belső szerkezetét 
magukba oltva, egymásba átváltozzanak. Ennek a világnak a tárgyai, lényei nem ragaszkod-
hatnak önnön adottságaikhoz, mert se az önmagukban, se a másikban megnyilvánuló 
egésznek, résznek, hasonlóságnak, különbözőségnek vagy azonosságnak nincsen se jelen-
tése se jelentősége." 2 
I Az idézet Nádas Péter: Az égi és a földi szerelemről című művébol való. Szépirodalmi könyvkiadó, 
Budapest 1991. 7.o. 




A kép egyedüli formái ezek mindaddig, míg Narcissus meg nem pillantja önmagát a 
víztükörben. Ettől kezdve a kép és a fogalom összefonódása elfedi az emlékezés ősformá-
ját, az ember már csak önmaga képmását szemléli és e képmás nélkül nem létezik. 3 Ezt az 
időt Nádas az öntudat történetének nevezi: ,,...azóta az egymás tükörképeként és vissz-
hangjaként viselkedő képek és fogalmak mögött az emlékezete nem a vizet, hanem a víz 
képét, nem a tükröződés képét, hanem a tükröződés fogalmát őrzi." 4 
Az ősélmény története — melyben a fogalmi tükörkép megszerzésének élményét őrzi —, 
ez sem maga az élmény, hanem annak mása. 
E mozdulatlan víztükörben/őstükörben megpillantott képmás táplálja a beteljesületlen 
vágyakozást, mely a képmást kutatva fogalmazza meg a kérdést: ki ő? A vágy kérdése tehát 
az eredetre, a magunkba veszített önmagunkra kérdez rá. Itt, az ősképek képmásai között él 
a Nádas-szöveg, ahol az emberi beszéd még vállalható. Él, üzenve az ősképek felé, melyek-
től nem az eredet meglelését reméli, csak az öntudatlan átváltozás beemelését az öntudat-
ba, és hírt adva a képmások képmásairól. 5 
A képmások képmásai a tudatosan vállalt tévedés képei, annak a választásnak az 
eredményei, mely során Narcissus önnön tükörképét önmagává fogadva valami mást önma-
gaként nevez meg. A kép leválik, már nem az egész része, független identitásra lel, tuda-
tosan feledve az átváltozást, mely eredetét őrzi. A képiség e kimerevített formája megte-
remti a birtokbavehetőség illúzióját. Egy kiragadott, tárgyiasított rész önálló teljességként 
fogadja magát a kimondhatatlan egészben. 
Gyllenborg fényképe valahol az ősképek képmása és a képmások képmása között 
egyensúlyoz, a rész-egész viszonyában, mint Gyllenborg tudatának mélyéből kivetített, ön-
magává fogadott tükörkép, amely azonban a pata felületével érintkezik az ősképek képmá-
sainak síkjával. A kép/szöveg nyújtotta tükröződés lehetőségében pedig, ahol végigjárja a 
rész-egész és egész-rész terét, formát nyer a pillantás. 
Amikor e nádasi szöveg által realizált képi vetület lehetősége a fénykép műfajában rög-
zül, nem kerülhető meg az a minden eddigitől elkülönülő eljárás, mely során létrejön a kép. 
Ennek következtében ugyanis egészen új viszonyok teremtődnek. Először is az alkotás 
folyamatának pillanatszerűsége, melyben a birtokbavétel természete más jelleget kap, mint 
a műalkotások korábbi formáinál, me rt ezek a képek kiváltották a maguk idejét az emberi 
élet idejéből, ami folyamatszerűséget teremtett, beilleszkedve ezáltal az idővel megvált-
ható emberi teremtésbe. Míg a fénykép létrehozásánál a mozdulat egyszerűsége és gyorsa-
sága, mely egy pillanat alatt képi valóságot teremt, elfeledteti a gép jelenlétét. Ennek követ-
kezményeként létrejön a teremtésnek az a látszata, melyben mintha az emberi szem 
rápillantott képei rögtön tárgyi valóságukban realizálódnának, létrehozva ezáltal az erőfe-
szítés nélküli emberi teremtés és a világ szakaszolt képek általi birtokbavehetőségének 
illúzióját. Valójában azonban a gép ott van a két képi megnyilvánulás között, és a kép létre-
jöttének folyamatát a gép belseje zárja magába. Amikor a fény behatol a lencsén keresztül 
3 Vö. uo. 8-9. o. 
4 Nádas Péter: Az égi és a földi szerelemről. Szépirodalmi könyvkiadó, Budapest 1991. 9. o. 
5 Vö. uo. 14-15. o. 
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és nyomot hagy a film érzékeny szallagján, a gép bensőjében egy olyan képi állapot terem-
tődik, mely a korábbi egészből leszakított és a majdani részletként létrejövő negatív tükrö-
ződése, melyben a fény árnyékként, az árnyék fényként rögzül. Tehát a behatoló fény-ár-
nyék filmszalagra rögzült nyoma(i) adják meg a kép (elő)hívásának lehetőségét, és nem az 
emberi pillantás, mint ahogyan ezt a teremtés mindenhatóságának vágya sugallná. Hogy mi-
lyen szerep marad akkor az ember számára ebben a képi teremtésben? A láthatatlanságá-
nak biztonságából kivülre és belülre leső pozíciója. 
Gyllenborg számára tökéletesnek tűnik ez a helyzeti lehetőség, melynek kettősségében 
szemlélni akarja magát: úgy is, mint a vágynak kiszolgáltatottat és úgy is, mint önuralmával 
rendelkező önszemlélőt. Látni akarja magát egyszerre mindkét állapotban. Így kíván lenni 
kívül és belül, önmagaként és másként, személyesen és személytelenül. Külső világának 
közvetlen szereplőit állítja a gép elé, akik az érintés mind külső, mind belső formájában 
hozzá tartoznak. Ezeket a mozgó, élő testeket egy leválasztott pillanat formájába zárhatja, 
birtokba veheti és egyben önnön tükörképeként ki is sajátíthatja őket. Azt a gyllenbor-
gi/nádasi lehetőséget, hogy a képi/írott formában megvalósuló harmadik nézőpont ellen-
őrizhetővé teheti a folyamatot, megkérdőjelezi a Nádas-regény, hiszen Gyllenborg szemé-
lyét is magába rántja a kivetített képi viszony, melynek áldozatává válik. 
A fényképen a figyelő állapotnak két fókusza van. Az egyik a hagyományos gép mögüli 
pillantás, mely egyszerre szemlél egy külső és egy belső képiséget. A másik pillantás, 
szembefordul a lencsével és egy fordított utat megtéve a kép nézőjébe hatol. A leskelődő 
tudatában e behatoló tekintet hasonló nyomokat teremt, mint a fény a filmszalagon, fel-
színre hozva ezáltal a tudatba rejtett képet, mely ily módon lelepleződve elkerülhetetlenné 
teszi a szembesülést. 
Nézzük akkor a Gyllenborg figyelőállásából rögzített nádasi képet: 
„A kép egész terét valójában nem a két bensőségesen ismerős test, hanem egy súlyosan 
aláomló ismeretlen drapéria uralta, melynek ráncolódásai a kép felső sarkaiból átlósan 
összetartva közelítettek az optikai középpont felé, ott pedig maga alá rejtve valami ülésre 
alkalmatos műtermi hasábot vagy magasabb zsámolyt, könnyedén megcsavarodott a drapé-
ria, s ráncaival e csavarodásból kibontakozva, ugyanúgy, átlósan tartva a kép két alsó sarka 
felé, hagyta el szép vonalaival a teret..." 6 
Szükséges a Nádas-szöveg látványa, mely a leírt képi kompozíciót nyelvi formában is 
leképezi, mondatalakzatával hűen követve a drapéria esésének vonalát. A fénykép tudato-
san átgondolt elrendezettsége meghatározza az értelmezhetőség kiindulási pontját, mely a 
„lehetségesen teljes kép kiszakított részleteként" a rész-egész viszonyában rögzül. Minde-
nekelőtt a tér fogalmazódik meg a rész-egész viszonyában, különbségében — a játék tere. A 
tér középpontjában az Egynek/az isteninek örvényében sodródik a szöveg, és e szövegmoz-
gásnak vonalát szigorú szabályrendszer határozza meg. A gondolkodás ilyen geometriai 
szerkezetében valósul meg a nyelvi forma, mellyel szimmetrikus ellentétként ütköznek a 
centrum felé tartó, bizonytalan vonatkozású mondatok, ahol az egész/az isteni csak 
hiányként mutatkozik. E szimmetrikus ellentéttel kivetített paradoxon rögzíti a szöveg je- 




lentését. Úgy tűnik, hogy a Nádas-szöveg felismeri, hogy az általa közvetített képze-
tek/érzetek sem a szavakban, sem a képekben nem lelnek befogadásukhoz megfelelő for-
mát. Mindenekelőtt azé rt , me rt ezek elhibázhatják, elfedhetik őket, ezért a képze-
tek/érzetek megfoghatatlanságának, ellentmondásosságának tartalmi kivetülése a 
paradoxon struktúrájában talál magára. Vállalva a talán, a valahol, a lehetséges bizonytalan-
ságát, melynek nyughatatlansága mindent elemeire bont, hogy általuk ismételten körülrak-
hassa a csonkolás helyét — a hiányt, melynek pontjában jelen van mindaz, ami nincs benne. 
E nem-jelenlétben nyer teret a mozgás, melyet a hiány hív elő. 
Hogy áttekinthessük e tér és mozgás jellegét, ismét a nádasi fogalomrendszerhez kell 
fordulnunk, me rt e szöveg teremtette tér definiálhatóságát elsősorban a nádasi gondolat-
rendszeren belül kell keresni, hisz e tér teremtője különös gondot fordított erre. Fogalom-
rendszerében létezik a valóság egy olyan terének feltételezése, ,,...amelyben nem a rész 
mértéke ítél az egész szerint és nem az egész mértéke ítél a rész szerint, amennyiben mind-
kettő, akkor egyik sem." 7 A mondat első felében felmerülhet annak lehetősége, hogy egy 
ilyen tökéletesített térben a két középpont, az érzés lélektanának és a tudás mértanának 
középpontja egybeessék, ahol lehetségessé válna az egyszerre tudás és érzés szerinti be-
széd, melyben egységében szólalhatna meg az érzés alkotta kép és a tudás alkotta fogalom. 
A mondat folytatásában Nádas megtagadja ezt a reményt, rámutatva, hogy egy lehetségesen 
tökéletes térben sem eshet egybe e két középpont, me rt találkozásukban egymásban halná-
nak el. Azonban e különállásban valósul meg a mozgás, melyet a hiány jelenléte hív elő, 
mely megszülve a vágyakozást, a lélek dinamikájában mozdul tovább. Innen mérhetjük fel 
látásunk és beszédkészségünk terét annak tudásával együtt, hogy úgy is lehetne látni, 
ahogy nem látunk, és annak érzésével, hogy miként szólhatnánk, ha lenne szavunk rá. Ho-
gyan lehet szólni a történés egészéről, melynek emberi befogadhatósága csak részleteiben 
valósulhat meg, ahol a történés jelenléte a hiány, mely ezáltal a végtelen felé mozdít? Es 
hogyan beszélhetünk a kimondhatatlan-isteni-egészről a kimondható-emberi-rész által? Az 
erre vonatkozó nádasi parancsolat: ne egymásból és egymás által, hanem az elkülönítés 
által és az elkülönítésben. Olyan, istenekre alkalmazott emberi szó-képpel, mely még nem 
hasonlat, hanem egy tovább már nem fokozható megszemélyesítés — mítikus szimbólum, 
egy önmagában mélyített tér.8 
A rész-egész kérdése előhívja a szöveg korábbi képének — az antik faliképnek látványát, 
me rt e képi párhuzam válaszokat sugall. Mindenekelőtt azt kell megvizsgálni, hogy milyen 
valójában a Nádas-szöveg képiségen keresztül közvetített egész és rész. 
Az antik falikép „jegyzetek közé csúsztatott másolata" is a háttér leírásának körvona-
lával — mely a „gyengéden szép", „lágyan emelkedő", „végtelenbe hullámzó" táj — és a 
mértani középpont rögzítésével — ami maga Pán isten, a mindenség szimbóluma — vázolja 
a teret, mely itt a végtelenbe illeszkedő egész, ahol minden rész önmagában teljes. S mind-
ez az átváltozás pillanatában a vég és a kezdet határán, a történés előtt van. A képet úgy 
7 Nádas Péter: Mélabú, in: Játéktér. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 1988. 66.o. 
8 Vö. Nádas Péter: Földböl csinálj nékem oltárt, in: Játéktér. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 
1988. 39-41. o. 
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uralja a mozdulatlanság, mint egy mély lélegzetvétel, melyből újra elindul a mozgás 
ritmikussága, mint mikor Eros előlép, és a vágy elmozdít az erdő, a másik felé. 
A pillanatot, ami az önmagából kiszakadó formát megelőzi, a melankólia létállapota 
uralja, mely az azonosulás és kiválás ellentmondásának feloldhatatlanságába süllyed. A fali-
kép terében a kezdet és a vég pontjának pillanata rögzül, ahonnan újra indulhat a létezés 
természetes, ciklikus folyamata, középpontjában az állandó istenivel. Valahogy így rajzolód-
nak ki az egésznek nádasi kö rvonalai az antik faliképen. 
A fénykép egészen más teret ural: „a lehetségesen teljes kép esetlegesen kiszakított 
részletét", melynek hátterében egy ismeretlen, súlyosan aláomló drapéria átlósan hagyja el 
a teret. A kép optikai középpontját is e drapéria megcsavarodó örvénye rögzíti. De érzékel-
hető még egy koncentrikus körökben szűkülő középpont: a férfi figura — a két comb kereté-
be foglalt patás kezét felmutató női alak — a patás kéz — a mosoly. E tétovázás, melyben a 
középpont dimenziót nyer, kettős jelentésű: jelöli egyrészt a hiány/a csonkolás helyét, 
melyben az egyetlen állandó maga a rögzíthetetlen változó. Ebben a térben ez az egyedül 
lehetséges jelenlét. Jelöli továbbá azt is, hogy a képi rész a középpont e síkbeli kiterjesztése 
által igyekszik dimenzionálni önmagát, mivel az egészben nincs érzékelhető helye. Valahol 
minden felcserélődött a képen, és magából az elrendezésből nyeri a kép pornográfjellegét. 
Nem az ösztön, a természetesség erotikája sugárzik a képből, hanem egy mesterkélten 
teremtett, alattomosan megmutatott/felmutatott természetellenes testiség. A beállítás, a 
figurák elhelyezése egyértelműen a vágy jelenlétére utal. Valójában a képen senki nem 
fordul egymás felé, nem érinti meg egymást, és utalás sincs arra, hogy az érintés meg 
kívánna történni. Talán ez a magány késztetője annak, hogy a kép készítőjének beállítása 
következtében ezek az elszigeteltségükben álló testek a test részeiként érintkezzenek. 
Mindez olyan elvegyült testiségben, melyben minden a helyére állított, mégis mindenki 
helyét vesztett, önmagára/önmagában hagyott. A fénykép négyzetébe zárt résznek az 
egészről leszakadt elszigeteltségét nyomatékosítja e kompozíció által gondosan össze-
rakosgatott egész, mely figuráinak illesztésével mondja ki magát a testet: 
,,...a szobainas vad haját babérkoszorú ékítette, széttárt combokkal, merevre feszített 
mellizmokkal ült a kép középpontjában, két lapátnyi göbös kezét a térdére fektette, de nem 
szembe nézett, miként a teste, hanem valamiként a drapéria ráncainak vonalát követve 
hangsúlyosan kinézett a képből, Stollberg kisasszony feje fölött nézett ki, aki fél térdre 
ereszkedve úgy helyezkedett el előtte, hogy szép, meztelen nyakán meghajtott fejével 
mintegy eltakarta a szobainas ágyékát, ugyanakkor ama kegyes kegyetlenség élvetegségé-
vel mosolygó arcát a két hatalmasan szétvetett comb és a maguk alá hajló erős lábszárak 
vonták természetes keretbe....csakhogy a kisasszony ezen a képen, s legyen a kép alkotójá-
nak dicséretére mondva, egészséges ujjait a tenyerébe hajtva be, szörnyű, megduplázott 
pataszerű ujját emelte maga elé...csak ezt az iszonytató formában végződő tagot fogadta 
volna be kegyetlen mosolyával..." 9 
A képi teremtésű test a vágy tárgya is, ennélfogva itt már a narcissusi viszony területén 
járunk, ahol a képiség látszatára irányuló vágy a megérinthetetlenségtől, a szerelem tárgyá- 




nak birtokolhatatlanságától szenved. A játék itt csak a kép részeire bontott elemeivel tör-
ténhet, a jelekkel, melyek megfejtésének eredményében önmagára ismerhet az öntudat. 
Mivel e képiség teremtette test belső kivetülés, ezért a vágy énbe hajló önreflexió is, mely 
a belső tér szépségére irányul. Mindez elvezethet a pata jelének, mint mitikus szimbólum-
nak útmutatásaként, egy olyan értelmezéshez, mely nyomán e belső térben is rátalálunk az 
Egyre/az istenire, aki egyszerre ,,...a szeretet tárgya és a szeretet, önmagába szerelmes, 
mivelhogy szépségét nem mástól kapja, hanem önmagától és önmagában szép."lO Mikor a 
belső térben ily módon Narcissusként felismerhetővé válik az Egy/az isteni, feloldozást nyer 
az Én önreflexív, önmagát tükröző tere is. 
A testnek/testeknek a mozdulat pózába merevített görcse nem találna feloldódást, ha a 
kép középpontjából kinéző kegyetlenkedő mosoly meg nem nyitná a teret a kép szemlélője 
felé. E mosoly áthatóságát a szabálytalanság birtoklásából nyeri, mely megválthatja e teret, 
me rt egyedül e torzulás szülheti meg a vágynak azt a formáját, ami a tudatba hatolva kilép 
e kimódolt térből és létrehozza az átváltozást. Ez már nem az antik faliképen őrzött, az ősi 
rendbe illeszkedő, a kezdet és vég pontjából induló ciklikus átváltozás. Az átváltozás e 
formája esetleges és bár teret nyit az ősképek képmásai felé, önmagában álló rész marad, 
mely leszakadt az egészről. E részekből újrakosgatott egész csak egy véletlenszerű játék, 
egy olyan torzó állapot, melyben a csonkolt egész és rész illeszt(get)ése csak szabálytalan, 
torzult formában teljesedhet ki. E tér a hiány beismerésével az egésznek csak a paródiáját 
képes magába fogadni. 
Egyetlen valós formai jegye a szabálytalanság, mely a pata jele által felmutatott. Ez a jel 
a faliképen az elrejtett, megsejtett jel, a fényképen pedig a felmutatott, megkerülhetetlen 
jel. A faliképen általa sejthető meg Pán isten, a teljesség jelenléte, a fényképen pedig rajta 
keresztül lepleződik le a hiány és a torzulás teljessége. 
A torzó állapot szabálytalansága először a szemlélői pillantást ejti rabul, majd a torzulás 
által kiváltott döbbenet megtörve a szemlélődés felületen átsikló vonalát a szabálytalan 
pontjában rögzíti, mely ezután az ismeretlen/ismerős torzói egészről a részek összefüggé-
seibe mélyül. E részeket vizsgálva nem szabad elfeledkeznünk a perspektíva kettősségéről, 
mely a látószöget a szereplő (a szobainas, Stollberg kisasszony) és Gyllenborg szemszögé-
ből is bemutatja. 
A fénykép kompozíció teremtette teste két emberi alakra bontható: a szétnyitott 
combú férfi és a patás nő alakjára. A beállítás értelmében a férfi figura egyértelműen női 
jelként szerepel, míg a patás kezét felmutató nő ismételt phallikus jelet hordoz: a két comb 
között elhelyezett figura és a felmutatott patás kéz. Igy mélyítve ismétlés által a jelet. A férfi 
alakját, ahogyan mintegy a lencse/a szemlélő pillantását kerülve kinéz a képből, birtokba-
veszi, elnyeli a gép pillantása, kiszolgáltatva így az őt figyelőnek. A női figura szembefordul 
a kamerával és meglesi, tetten éri a leskelődőt. Ez a pillantás is egy kameraállás, mellyel 
találkozva bizonyossá válik, hogy lelepleződtünk. Ettől kezdve már nem a képre, hanem 
önmagunkba figyelünk és felismerjük e torzult mosoly magunkban hordott pillanatképét. 
10 Ennéades, VI, 8, 15., Id. az idézett magyar fordítás 315. oldalát. Az idézet Julia Kristeva: Nárcisz: 





A férfi alakja, mely a kép rendszerében női kontextusba helyeze tt , domináns jelétől 
megfosztva a csonkolt, az önmagát vállalni nem tudó szerepébe kerül, a kihasznált, a kiszol-
gáltatot, majd a megvetett" jelének hordozója lesz, bár valójában a testiség duzzadó erejét 
hivatott ábrázolni. Az ellentmondás egyrészt a szereplő külső és belső összhangtalanságá-
nak képi kivetülése, valamint megtestesül benne Gyllenborg felettes énjének megvetettje, 
e testben kifejezett vágy, mely a hiány jelöltje — maga az önmegvetés. 
A szobainas figurája a játékba került test, melynek minden szépségét, minden gyönyörét 
birtokolják, és amely kiszolgáltatottja a belőle csiholt gyönyör sodrásának, míg énjének 
többi része játékon kívül reked és tagadja annak szabályait. Az én elhatárolódik a testtől és 
szembefordul a gyönyörnek szolgálóval. Megvetéssel sújtja, mely a belülről fakadó önmeg-
vetés, kitaszítás/kiszakítás, szabadulás a megvetett résztől. A teljes elutasítás választása, 
mellyel megtagadja a testiség minden kihívását — a kasztráció. Azonban a jeltől megfosz-
tottnál már nem jelenthet megoldást az öncsonkítás, mert személye már nem teljes. Az 
agresszió gesztusa ennél a szereplőnél több, mint a megvetendő rész leválasztása, ugyan-
ekkora hangsúlya van az elveszített jel keresésének is. Gyllenborg torkának átvágásával — a 
nyak mint a phallus szimbóluma — bekövetkezik a kasztráció, és kísérlet történik a hiányzó 
rész újbóli birtokbavételére, de az egész már csak a pusztítás teljességében, a halálban 
nyerhet formát. Ennek következménye a test azon állapota, ahol a megvetettség eléri végső 
határát, a halott test — a hulla formájában. 12 
Gyllenborg felettes énjéből kirekesztett rész, a megvetett, mint szembekerült össze-
roskadt tárgy 13 egészen kivüli területre került, ahol a rend, a szabály az értelem már nem 
uralja, nem befolyásolja a teret; itt megszűnik az egyértelműség. Az én elfordulva ettől a 
tárgytól, a test felé irányuló vágyat önmagából kiszakítva kifejezhetőségre — beszédre, képre 
— cseréli. De a kivülre helyezett, megvetett dolog visszaüzen, összetörve magát a szubjek-
tumot, ráébresztve arra, hogy hiábavaló az önkeresése. Ez, elismerve létének lehetetlen-
ségét, eljut az önmegvetésig, és felismeri, hogy megvetése nem más, mint a mindenkit, az 
értelmet, a nyelvet vagy a vágyat megteremtő hiány elismerése. 14 A hiány az elindítója 
annak a keresésnek, mely által, ,,...amikor keresek (magamat), elvesztek (magamat) vagy 
élvezek, akkor az én heterogén és az ellene forduló lázadás foglal keretbe egy teret, amin 
belül előbukkannak a jelek és tárgyak." 15 Ezt a megvetés által kijelölt teret birtokolhatom, 
ennek határaira kérdezhetek rá, a lét kérdése helyett. A megvetett kapcsán létrejön a jel, 
mely elvezet az őselfojtáshoz, szembesítve a nem-én-nel, az ösztönökkel, a halállal. Ezen 
keresztül egy új értelmet közvetítve. Gyllenborg, mikor a szobainas személyét kisajátítja és 
az általa kijelölt viszonyok közé helyezi, valójában megvetett énjének élő-mozgó formáját 
teremti meg, amely cselekvőképessé válva megsemmisíti. 
11 A továbbiakban a megvetés, a megvetett, az önmegvetés fogalmakat Julia Kristeva értelmezése 
szerint használom. Ld. Julia Krsteva: Bevezetés a megalázottsághoz. Café Bábel: Test, 1996. 2. szám 
12 Vö. Julia Kristeva: Bevezetés a megalázottsághoz. Café Bábel: Test, 1996. 2. szám 170. o. 
13 Julia Kristevánál használt kifejezés. Ld. uo. 169. o. 
14 Vö. uo. 174-175. o. 




A női figura a jel viselője. E jel értelmezhetősége több irányba indít el. Elöször, mint a 
képi kompozíció testének phallus jele, mely a pata és az azt birtokló mosoly együttesében 
teljesedik ki, maga alá rendelve és újraértelmezve annak minden egyéb vonását. Birtokba-
veszi a kép középpontját, rögzítve ezáltal a részek képi viszonyának jelentését. Jelenléte 
kisajátítja a kép egészét, birtokolva annak minden egyébb jegyét, majd túllépve terét, a 
szemlélő/leskelődő tudatába hatol, és véglegesíti a beavatást. A phallikus jel által ejtett seb, 
az érintetelen megérintése, az ártatlanság elvesztésének sebe. 
A pata jele jelentkezhet még a bélyeg, az elkülönülés jeleként. Már a képi kompozíció-
ban hangsúlyos a jel szembenállása a fénykép egészével, ahol a gondosan kimódolt, végső-
kig kiegyensúlyozott arányokkal, a klasszikus esztétikum szabályaival megszerkesztett kép 
középpontjában történik meg a szabálytalanság felmutatása. A megbélyegzettel szembeni 
elhatárolódás, a jel/a bélyeg köré vont határvonal, amivel a szabálytalant illetik, a szabályos 
határán túlra helyezve nézhető, de nem érinthető távolságban. Az érintés mégis megtörté-
nik, a torzulás jele által, és e testbe írt jel a beavatás jelévé válik. A beavatott a szabálytalan-
ság szépségének ismerőjévé lesz. Ez elhatároltság, de egy belső teljesség is egyben. 
A pata motívikus ismétlődése, mint az antik falikép elrejtett, s a fénykép felmutatott jele 
ismét megteremti a párhuzamot, melyben a kitaszítottságból fakadó elkülönülés szférája 
felidézi az antikvitás teljességének és tökéletességének minden későbbitöl elkülönülő 
burokját, melyből, mint az anyaméhből, kilökődött az ember, és azóta sem képes 
megidézni az őt körülölelő egészet. A méhbeli állapot és a születés felidézhetetlen, az 
embernek az őselfolytás területén elhelyezett élménye, a levés előtti állapot, melyben mint 
„én" nem vagyok, s a kiszakítás/kiszakadás pillanata, mikor egy test kilöki önmagából a 
másikat. Ez a kiszakadás jelenti a születést, a magárahagyottság pillanatát, melyben az én 
heterogén állapotának elviselhetetlensége ellenében teremtődik meg egy elhatárolt tér, 
mely már az enyém. 16 
A bélyeg viselőjének elszigeteltségéből fakadó belső teljességben is létrejön ez a 
pillanat, mely egyben az önszülés/önmagába szülés állapotaként is értelmezhető, mint 
visszatérés a burokba. 
Lehetséges még a patának mint mítikus szimbólumnak, isteni jelnek az értelmezése, 
melyben a kimondhatalan jeleként szerepel, mint egy ittfelejtett töredéke az egésznek, a 
mindenségnek, Pán istennek. A pata által a testbe írt jelen keresztül az isteni üzen az 
emberi felé, kikövetelve az alázatot, mely megilleti a teljességet a résszel szemben. De a 
pata csak torzó jel, s az általa teremtett teljesség hamis, mert maga is csak töredék, ami 
kiteljesedésre vágyik, ezért nem elégíti ki az alázat, megaláztatást kér. Beismeri ezáltal a 
hiányt, mint minden létnek, minden nyelvnek, minden értelemnek, minden vágynak 
alapját. 17 
A gyllenborgi fénykép képiségében a kivülre-beliilre figyelő bár keresi a megváltás 
lehetőségét, nem tudja feloldani a nárcisztikus tekintetet, amely itt nem talál rá a magába 
16 Vö. Julia Kristeva: Bevezetés a megalázottsághoz. Café Babel: Test, 1996. 2.szám 176. o. 
17 Vö. uo. 
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visszahajló vágyra, mely elcsitulhatna a belső magányban, ahol ,,...a tekintet belső égése, az 
egyik és a másik összekeveredése, nem látó, de nem is látott, nem alany, de nem is tárgy." 18 
Csak a női/anyai jel, mint a szülésben/születésben létrejövő örök ismétlés, csak ez hozhatna 
feloldódást. Azonban a fényképen a női figura a phallikus jel viselője, és ezzel visszafordít-
hatatlanná válik az értelmezés. A gyllenborgi fénykép egészében nézve férfi/phallus jelként 
szerepel. Ennek kapcsán ismét párhuzamba hozható az antik faliképpel, amely a maga tel-
jességében, az antik sorsszerűség törvényének alávetve, mozgásának véget nem érő 
ciklikusságában, az önmagába forduló női/anyai jel. A nádasi fénykép töredék voltában kivá-
lik/kiszakad az egésznek menedéket jelentő, de az individualitást elnyomó burokból. A 
fénykép rögzítette merev tekintet irányítottsága nem keresi a beteljesülés feloldódását, 
talán mert fél az azt követő befelé forduló magány fájdalmától. A képiség ebben a formában 
csak sebet üt, és átszakítva az önmagába forduló ciklikusság örökkévalóságát, elhal a vágy 
mozgásában. 19 
A hiány nyelvén megszólaló Nádas-szöveg jelenlévővé teszi mindazt, ami nincs jelen. 
Ezáltal elindít egy állandó mozgást, melyben minden elemeire bomlik, és a közéjük lépő 
Erósz, mint a mozgás megszemélyesítője, a kimondhatóság struktúrájának szabálytalansá-
gában/aránytalanságában és ellentmondásosságában teremti meg az értelmezés bizony-
talanságát. Itt minduntalan elmozdul a már formát nyert kimondott, és módosul a meg-
értett. A végső nyelvet, a beteljesülést tagadva meg ezáltal, a kimondható és 
kimondhatatlan kettősségét választva, melyben teret nyer az újraértelmezhető/érezhető 
lehetősége, a viszonyok állandó játéka, az örökké nyitott forma. 
Az önmagát szemlélő vágyának tétovázása ez, mely nem tudja eldönteni, hogy közeled-
jen-e a másik felé, túllépve ezzel saját megismert határait. Igazolt a tétovaság, amit a 
biztonság elvesztése táplál, mert a nádasi értelmezésben a szerelem nyelve a halál nyelve 
is20 . A mozdulat, mely a másik test megérintéséhez vezet, védtelenné tesz, és a másik test 
megérintésével újra kell fogalmazni a kimondhatóságot. 
Az ismeretlen állapot állandósításával az önmagát figyelő tekintete mindig azon a pon-
ton törik meg, melyben már-már megpillanthatta volna önmagát. A mozgásnak ez a formája 
a közeledés és eltérülés megszakíthatatlan állandóságában birtokolja a teret, mely a hiány/a 
csonkolás tere, ahol a formavágy a formátlanságtól remél megváltást. 
18 Julia Kristeva: Nárcisz: az újfajta téboly. in: Café Bábel, Tükör, 1995.4. szám 55. o. 
19 Vö. Julia Kristeva: A szeretet eretnetikája. in: Helikon, 1994. 4. szám 507-509. o. 
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AZ ÍRÁS (N)OVUMA 
avagy a „nő" mint az irodalom egy önreflexív metaforája 
Poe-nál és Hawthorne -nál 
„A nő ír(ás)" — jelenti ki Derrida az Éperonsban. 2 Pedig a nő-mint-Igazság allegóriáját 
meggondolva elég nehéz elképzelni, hogyan lesz a valóság megismerhetőségének képéből 
valami radikálisan más. Elvégre is a mű logocentrikus képzete és a nő fallocentrikus elgon- 
dolása ugyanannak az episztemológiának a terméke és ugyanannak a logikának a megnyil- 
vánulása. Mint Shoshana Felman írja, a Férfi/Nő ellentét a bináris oppozíciók egyik legalap- 
vetőbbike, ennek megfelelően „a férfi úgy tekint a férfiasság fogalmának elméleti úton 
alárendelt nőre, mint az ellentétére, más szóval saját másikára, a pozitívum negatívumára, 
és nem mint olyasvalamire, ami tőle független, különböző és más; maga a másság." 3 Ugyan 
hogyan lehetne hát a patriarchális nő-képzet alkalmas rá, hogy e „metafizika" aláásását mo- 
dellezze? 
Derrida gond nélkül áthidalja ezt a nehézséget. Ahelyett, hogy megpróbálná 
dekonstruálni a 'nő' tradicionális képzetét, hogy így tegye alkalmassá az új szerepre, 
Nietzschét követve egyszerűen kiegészíti a nő-mint-Igazság allegóriáját a nő tradicioná- 
lis(an szupplementáris) fogalmának egyéb elemeivel, minek következtében a kép értelme 
átalakul; a „hasonlított" addig kénytelen alkalmazkodni a „hasonlítóhoz", mígnem lehetet- 
lenné nem teszi saját magát. A felszínes és kacér, magát a fátylával kellető női nem oly 
kiváló ismerői, mint például Nietzsche, világosan látják, hogy a fátyol azért kell, mert nincs 
alatta semmi; ha tehát az igazság nő, akkor nincsen igazság; amit keresnek, az sosem lesz a 
filozófusoké. A dolgok végső értelme „mindig már" „elhalasztódik", s a megismerés betel- 
jesülése „felfüggesztődik". 
Világos, hogy Derrida egy hagyományt, egy mítoszt elemez, s nem saját nőkoncepcióját 
fejti ki a szövegben. Az is belátható, hogy a középpontra épülő diszkurzus általános 
kritikája nem épülhet a nő esszenciálisként való ábrázolására. Sőt, miközben megta rtja a nő 
lényegnélküliként való (tradicionális) ábrázolását, Derrida (metaforikus értelemben) kaszt- 
ráltként — azaz a saját értékrendjük szerint „középpont"-nélküliként — mutatja be a nő után 
loholó férfiakat is. Ám a kifejtés a férfi(as erények) hiányaként elképzelt nő axiómájára épül, 
Jelen dolgozat a második része egy nagyobb terjedelmű szövegnek. Az első rész Freud (illetve 
Torit Moi) és Derrida metaforáit vizsgálja, továbbá Karinthy Frigyes Festék című novelláját és 
Balzac Az ismeretlen remekmű című elbeszélését elemzi. Megjelenés alatt. A szerzőt 2003-4-ben 
a Bolyai Alapítvány támogatja. 
2 Derrida, Jacques: „Éperons. Nietzsche sti1usai." Ford.: Sajó Sándor In Athenaeum, 1992,3., 179. 
3 Felman, Shoshana: „A nők és az őrültség." Ford.: Hódosy Annamária. Testes könyv. Ictus, 1997. 
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ami a feminista irodalomkritikusok nagy részét legalábbis zavarta, még ha nem is érezték 
teoretikusan igazolhatónak, hogy zokon vegyék. Talán ennek köszönhető, hogy a dekonst-
rukcióval rokonszenvező feministák leghíresebbjei egy-egy értelmezésükben úgy tették 
meg a „nőt" a(z 'írható') 'szöveg' vagy 'écriture' metaforájának, hogy a fallogocentrizmus 
derrideánus kritikájára bőven hivatkoztak ugyan, az Éperons nőallegóriáját viszont teljes-
séggel figyelmen kívül hagyták — mintha meg akarták volna mutatni, hogy a nőmetafora 
kiforgatott, revíziós felhasználásának a feminizmus törekvéseivel harmonizálóbb módja is 
van. 
Barbara Johnson sajátos lehetőséget mutat be a nő figurájának metafikcionalitására 
Barthes SÍZ jét kommentáló tanulmányában . 4 Amikor újraolvassa a Barthes-kötet által vizs-
gált novellát, Balzac Sarrasine ját, egyrészt jellegzetes feminista küldetést teljesít, amennyi-
ben (Barthes-tal szemben) a patriarchális nőkép fiktív voltát és férfi-érdekeket szolgáló 
funkcióját hangsúlyozza. Ez önmagában sem érdektelen, hisz a szövegben látszólag nem a 
„női" főszereplő, La Zambinella az áldozat, hanem a férfi. Sarrasine a „soprano"-t nőnek vél-
ve beleszeret, majd kegyetlenül csalódik, sőt, tévedéséért halállal bűnhődik, amikor kide-
rül, valójában egy kasztrált férfiról van szó. Johnson szerint azonban 
„Balzac fiktív narrátora nyilvánvalóvá teszi Sarrasine szenvedélyének nárcisztikus voltát, 
sőt némi nosztalgiával maga is azonosul vele. (...) Sarrasine saját szimmetrikus megfe-
lelőjét teremti meg La Zambinellában, s rajta keresztül csak önmagát szereti. Ezért válik 
végzetessé az igazság lelepleződése. A castrato egyszerre áll kívül a nemek különböző-
ségén, s testesíti meg szó szerint ezek illuzórikus szimmetriáját. Azzal lehetetleníti el a 
szimmetrikus, bináris különbözőség iránti vágyat, hogy kielégíti azt." 5 
Mindez nem csupán a patriarchális nemi ideológia kritikája. Johnson felhívja a figyel-
münket, mennyire furcsa, hogy Barthes épp — a kategóriái szerint tipikusan 'olvasható' — 
Balzacot szemelte ki ahhoz, hogy az általa kifejlesztett textuális analízist, illetve az 'írható-
ság' mibenlétét bemutassa. Vajon miért? Johnson szerint azé rt , mert a Sarrasine című novel-
lában a címszereplő úgy is felfogható, mint aki az irodalom olvasóját testesíti meg, míg sze-
relme (akiről kiderül, hogy kasztrált férfi) az 'olvasható' és az 'írható' közti különbségtétel 
ambivalenciáját. Azaz a novella egyrészt „eljátssza" a Barthes által tálalt irodalomelméleti 
koncepciót, de folytatja is, ott, ahol Barthes abbahagyta, azt problematizálván, amit Barthes 
már nem. Nevezetesen az 'olvasható' logocenrikus képzetének 'írhatóként' való (ön)de-
konstrucióját. 
Sarrasine először az ideális nőt, a földre szállt nő-eszményt látja Zambinellában, 
számára ő a tökéletes egység és teljesség, külseje világosan és „magától értetődően" utal 
személye feltételezett „lényegére", a női esszenciájára. Mindebben megfelel az 'olvasható' 
koncepciójának, amennyiben ez olyan mű, amelynek jelölői egyértelmű jelöltekre záródnak, 
amely összefoglalható, jelentésegészt alkot, érteme meghatározható. Az 'írható' szöveg 
4 Johnson, Barbara: A kritikai különbözőség: BartheS/BalZac. In Helikon 94/1-2. 
5 I.m., 146 
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ellenben végtelen értelmezési folyamatra nyit, értelme eldönthetetlen, jelölői nem záród-
nak egyértelmű jelöltekre, továbbá „természetellenes", amennyiben nem „adott", az olvasó 
nem „fölfedezi", hanem az olvasás során „gyártja". A kasztrált (amiként La Zambinella lelep-
leződik) ehhez hasonlatos, hiszen természetellenes, nemi hovatartozása eldönthetetlen, 
identitása pedig (saját bevallása szerint) a színházi szerepeiben oldódik fel. 
A novella cselekménye ennélfogva nem csupán egy félreértésre alapuló tragikus 
szerelem története. Egyszersmind az olvasó — egészen pontosan Barthes — története is, 
akiről kiderül, hogy amit 'mű'-nek hitt, voltaképp 'szöveg', hogy az olvasott jelölőket csak a 
„logocentrikus vakság" láttatta vele egyértelműnek, hogy a szöveg tulajdonképpen koránt-
sem az, aminek látszik, sőt, olyan valami, aminek a lényege, hogy nincs lényege, hogy min-
dig más(nak látszik), mint aminek gondolják. Vagyis „a Balzac-szöveg már eleve megvalósí-
totta az olvasható eszményének ugyanazt a dekonstrukcióját, amit Barthes is megkísérel 
elérni, azt feltételezve, hogy az ellentétben áll a klasszikus szöveg sajátságaival." 6 
Shoshana Felman szintén Balzacot olvasva és valahol ugyanígy Derrida ellenében írta 
meg a maga verzióját arra, miként lehet a nő a dekonstruktív diszkurzus modellje. Az 
apropót az adja, hogy az Isten veled című novellában, melyet elemez, mind a főszereplőnő 
„őrültsége" mind pedig a férfi-főszereplőnek a nő meggyógyítására tett kísérlete kapcso-
latban áll a nyelvvel. Stéphanie, az őrült nő nem kommunikál a normális szereplőkkel (akik 
mind férfiak), látható értelem és funkció nélkül hajtogatja azt a mondatot, amelyet utoljára 
mondott ki — „Isten veled!" —, őrült társnőjével viszont megérti magát. A (fallogocentrikus) 
nyelv és identitás áll szemben az „őrült" és a szöveg struktúrájában feminin jelöléssel, ami 
Felman elemzésében „a tranzitív, kommunikatív nyelv kimozdítása, a „tulajdon" mint olyan, 
illetve a megfelelések, vagy másképp „neveket" és „dolgokat" összekötő átlátszó kapcso-
latok helytelenítése, a megfelelő jelölt nélküli, eltévedt jelölő vak homálya, a jelentésétől és 
kontextusától elszakadt szó újra és újra visszatérő tiszta különbözősége." 7 Hogy a nő „nyel-
ve" a reprezentációs jelölés aláásása, azt egy másik jelenet is igazolja, ahol Philippe, a nő 
hajdani szeretője, úgy szeretné öntudatra téríteni, „meggyógyítani" az őrültet, hogy élethű-
en megrendezi és eljátssza azt a jelenetet, amikor az asszony megőrült, azaz megpróbálja 
visszahozni, jelenné tenni, „re-prezentálni" a nő által „elfelejtett" jelöltet. A kúra sikerül, de 
a nő meghal, s ezzel a novella is befejeződik. Ez az egybeesés arra bátorítja Felmant, hogy 
az őrültséget a szöveg önarcképeként fogja fel: 
„Mintha az irodalom ezáltal arra utalna, mennyire gyenge ahhoz, hogy uralja vagy 
helyrehozza a jelölő őrültségét, amely az ő beszédére éppúgy jellező; mintha azt fejezné 
ki, mennyire képtelen ellenőrzése alatt tartani azt az ismétlést, amelyet a jelölés során 
megvalósít; mennyire nem tudja „megszelídíteni" saját nyelvi különbözőségét, és „re-
prezentálni" az azonosságot és az igazságot. Az őrültséghez hasonlóan s a reprezen-
tációval ellentétben, az irodalom jelölhet ugyan, de nincs értelme." 8 
6 Johnson, 147. 
7 Felman, 400. 




Miért gondolhatja Felman, hogy a szöveg — még ha el is fogadjuk, hogy leképezi magát 
saját maga által — épp Stephanie nyelvével rokonítható? Miért nem az merül fel inkább, 
hogy Stéphanie például a(z irodalmi) nyelv valamiféle vakvágányát képviseli Philippe-pel 
szemben? Nos, Felman azzal igazolja az elképzelését, hogy bemutatja: az akadémikus kriti-
ka a novella elemzése során minden szempontból úgy kezelte a szöveget, mint Philippe Stép-
hanie-t. Ahogyan Philippe rekonstruálja a elválás helyszínét, hogy „észre térítse" a nőt, úgy 
az akadémikus kritika is igyekszik aprólékos pontossággal leírni a novellában szereplő 
helyszíneket, így próbálván találni valami értelmet a szövegben. Ahogyan Philippe folyama-
tosan a nő elvesze tt identitását keresi, s ezt a tulajdonnevekben, a nő néven szólításában, 
s saját nevének felismertetésével próbálja elérni, úgy az akadémikus kritika is kitartóan so-
rolja a novelához kapcsolható „történelmi" helyszínek, szereplők, irodalmárok neveit, ezzel 
próbálván bizonyítani a fikció szilárd valóságalapjának létezését. Mindez mind az akadé-
mikus kritika, mind Philippe részéről egy átlátszó, egyértelmű jelentéseket hordozó, „ter-
mészetes", eszközként használható nyelvet feltételez. Ahogyan Philippe megpóbálja „ere-
deti szerepébe" visszakényszeríteni a nőt, ami nem más, mint a férfi-dominanciának való 
alárendeltség, a férfivágyak kiszolgálása, úgy a kritika is azon van, hogy uralja a szöveget, 
hogy azt mondassa vele, amit hallani szeretne, s ezzel elkerüljön minden váratlan fordu-
latot, mindent, ami a neki kedvező ideológia alapjait megingathatná. „Balzac szövege, 
amely a „realista" kritikusról éppúgy szól, mint Philippe-ről, úgy is olvasható, mint saját 
(...)akadémikus olvasatának ironikus olvasata." 9 
Johnson és Felman elemzéseiben a nő éppúgy tekinthető — más-más perspektívából — az 
igazság (vagy mű), illetve az írás (vagy szöveg) metaforájának, mint Derridánál. A feminista 
kritikusok választása mindazonáltal talán nem véletlenül esik olyan figurákra, amelyeket 
senki sem sorolna a tipikus nők közé. Ha az elemzések bevalott indokain túlmenő okokat 
keresünk, első pillantásra túlságosan is egyszerűnek látszik, miért lesz a logocentrikus esz-
ménynek megfelelő, rendezett és meghatározható struktúrával bíró 'mű' metaforája az 
eszményi nőnek látszó La Zambinella és a normálist játszó Stéphanie, míg a határokat áthá-
gó, s az illuzórikus rendet és uralmat felborító 'szöveg'-é a kasztrált operaénekes valósága, 
illetve Stéphanie őrültsége. Vajon csak egy újabb sor bináris oppozícióval gazdagodtunk? A 
mű/szöveg ellentétpár ezúttal a normális/őrült; látszat/valóság ellentétpár sémájára lett 
igazítva? 
Ennél kicsit bonyolultabb lehet a helyzet, ha megfontoljuk, hogy e nem „normális" nők 
épp a legtipikusabbnak tartott feminin jegyek parabolái. Johnson, miközben azt fejtegeti, 
hogy a kasztrált énekes Sarrasine szemében ezért és ezért testesíti meg az eszményi nöt, 
arra is rávilágít, hogy az 'eszményi nő' a férfi perspektívájából voltaképp 'kasztrált'. Felman, 
miközben bemutatja, hogy az „őrült" Stéphanie-t azért kell meggyógyítani, mert őrültként 
„nem nő", azt is bizonyítja, hogy az őrültség „a lebecsült női szerep-sztereotípia eljátszása", 
a normálisnak ta rtott Stéphanie pedig valójában szeretője nárcisztikus tükörképeként 
funkcionál, tehát nem nő. A kasztrált és az őrült alakja tehát nem a 'normális nő' ellentéte, 
hanem annak groteszk és kétségbeejtő paródiája. Ami egyrészt egészen más fényben 
9 I.m., 404. 
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mutatja fel a 'feminin' patriarchális elgondolását, mint az Éperons, a derrideánus 'írás' 
metaforájaként viszont messzemenően Derrida szellemét képviseli. Elvégre is a mester egy 
másik passzusa szerint az írás „mindenestül szakítva a konstituált normalitással, csupán 
szörnyűségként tud megmutatkozni, megjelenni..." 10 
La Zambinella és Stéphanie abban is erősen eltérnek az Éperons metaforájától, hogy miért 
lehetnek azok. Derridánál, úgy tűnik, a 'nő' azért az igazság metaforája, me rt a férfiak 
mindkettőre vágynak, mindkettőt bi rtokolni akarják, s ezért sok mindenre képesek." Ebből 
a perspektívából a vágy uralhatatlan jellegének megfelelően a 'férfi'-filozófus a 'nő'-igazság 
játékszereként és/vagy rabszolgájaként tűnik fel (mégha a kizsákmányolt és ravaszul mani-
pulált férfiak nem is tűnnek különösebben sajnálatra méltónak). Johnson és Felman ezzel 
szemben nem a (rokonszenves) 'vágy'-at jelölik meg a 'nő'-metafora felbukkanásának fő oka- 
ként, vagy legalábbis nem ezt a vágyat. Mindkét elemző a férfiszereplők szenvedélyének 
(kevésbé rokonszenves) nárcisztikus jellegét hangúlyozza: Sarrasine és Philippe vágya nem 
a Másikra, hanem önmagukra irányul, és a Másikkal való szembenézés elkerülését célozza. 
Ennek a vágynak tehát nem az „imádott" nők a tárgyai, mégcsak nem is a 'nő' mint a 
szexuális élvezetek forrása, hanem önnönmaguk szilárd és felnagyított tükörképe. A 
nőmetafora értelmében mindez az irodalomfelfogásban is visszaköszön. ,Azok, akik nem 
újraolvasnak, mindenhol ugyanazt a történetet olvassák", írja Barthes, míg Johnson ezt a 
következőképp fogalmazza meg: „amit az első alkalommal a szövegben olvasunk, az 
valójában annyiban már eleve bennünk van", azaz amikor újat olvasunk az újraolvasás 
helyett, magunkat olvassuk újra. (Barthes átírása persze nem véletlen: Johnson bemuta- 
tásában ez magára Barthes-ra is jellemző, lévén a metafikciós elemzésben Sarrasine Barthes 
alteregója.) Az akadémikus diszkurzus felmani kritikájában is nyilvánvaló a nőhöz való 
nárcisztikus viszonyulásnak az irodalomra való metaforikus átvitele: a realista kritikus 
logikája szerinte „Philippe összes önámítását" reprodukálja, s „mindaz, ami olvasható, 
Philippe-pel egyetemben a „realista" kritikust sem megismerésre, hanem elismerésre és fel- 
ismerésre ösztökéli". 
Mindez — további implikációkkal — a novellák egyes allúzióiban, metaforáiban szintén 
megnyilvánul. Johnson például kiemeli, hogy Sarrasine Pygmalionhoz hasonlítja magát. Az 
Isten veledben nincs utalás a görög királyra, a két történet hasonlósága mindazonáltal itt is 
szembeötlő: a Philippe által kigondolt „kúrának" szintén az a célja, hogy (újra-)létrehozza 
az őt imádó (felismerő-elismerő) nőt. A következőkben két olyan novellán próbálom bemu- 
tatni, hogy a feminizmus és a dekonstrukció törekvései összebékíthetők, amelyek szintén a 
Pygmalion-mítosz újraírásának tekinthetők. 12 Mind Poe Az ovális arcképében 13 , mind Haw- 
10 Jacques Derrida: Grammatológia. Transz. Molnár Miklós, Budapest: Életünk/ Magyar Műhely, 
1991. 24. 
11 Ez természetesen kiválóan illusztrálja azt az általános eljárást, melynek során a 'férfi' tűnik fel 
az 'emberiség' nemeként. Ám ez a logocentrikus diszkurzus felelőssége, nem az elemzésé, 
amely ezt — bár nem ebből a szempontból — kritizálja is. 
12 A hangsúly azon van, hogy Sarrasine Pygmalionhoz hasonlóan saját teremtményébe szeret bele 
— önmagát szereti tehát. Mindez nemcsak a szerelem álcájában megbúvó nárcizmust 
hangsúlyozza, és nem is csak a nő teremtménnyé tételében megnyilvánuló hatalmi aspirációkat 
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thorne Az anyajegyl 4  című novellájában egy szakmai megszállottságban szenvedő, 
tökéletességre törekvő férfi a főszereplő, míg a főszereplönő a gyönyörű és engedelmes 
feleség. Poe festője lefesti a kedvesét, Hawthorne tudósa pedig (mai kifejezéssel) „plasztikai 
műtétet" hajt rajta végre. Mindkét férfi asszonyából kíván tehát halhatatlan remekművet 
alkotni, Poe történetében a nő a szó szoros értelmében műalkotássá válik, Hawthorne-nál 
metaforikus értelemben lesz az. De mindkettőre igaz, hogy — Derrida, Johnson és Felman 
nőfiguráihoz hasonlóan — a szövegbeli „művészek" képzeletében egy logocentrikus mű-
fogalom képviselőivé válnak, a szoros olvasás tanúsága szerint viszont inkább a 
decentralizált, „olvashatatlan" szövegé. Pedig ezúttal egyik nő sem őrült, kasztrált vagy 
„nőietlen", és nem is „femme fatale". 
Az ovális arckép története szerint egy sebesült úr egy elhagyott kastélyba téved 
éjszakára. A kastély falán lógó festmények közül képzeletét különösen megragadja egy női 
képmás, amelyet egy pillanatra élőnek lát. A kastélyban talált könyv, amely többek közö tt e 
festmény történetét meséli el, „igazolja" furcsa benyomását. A festő szíve hölgyéről festette 
ezt a képet, aki gyűlölte a művészetet, de szerelmese kedvéért még azt is elviselte, hogy az 
őt használja modellként. Ám ahogyan alakult a festmény, úgy romlott a lány egészsége. A 
festmény elkészült, a festő felkiáltott „Csakugyan, ez maga az Élet! S ekkor kedvesére 
nézett — halott volt!" A novella ezzel zárul. Elég nyilvánvaló, hogy a festmény élete a lány 
életéből táplálkozik. A novella vázlatának címe is ez volt: „Élet a halálban." Kézenfekvő, 
hogy szinte minden értelmező ennek magyaráztát tűzte ki célul. 15 
emeli ki. A férfi által alkotott nő fantáziája a férfit nemhogy felruházza azzal a képességgel (egy 
új élet teremtésével), amire — egyébként — a nő közreműködésére is szükség volna, de magát a 
nőt is ennek a — hangsúlyosan művészi — képességnek a manifesztációjaként mutatja fel. A 
Pygmalion-történet fényében a fallogocentrikus művészet a női teremtőerő elfojtása és 
kisajátítása — ellopása — révén érvényesíti magát. 
13 Poe, Edgar Allen: „Az ovális arckép." In Rejtelmes történetek. Elbeszélések. (Vál. Borbás Mária.) 
Ford.: Pásztor Árpád. Európa, Bp., 1967. Angolul: <http://classiclit.about.com/library/bl-
etexts/ea poe/bl-ea poe-ova 1. htm > 
14 Hawthorne, Nathaniel: „Az anyajegy." In A lelkipásztor fekete fátyla. Elbeszélések. (Vál. Gy. Ho rváth 
László. Ford. Balabán Péter, Gy. Ho rváth László stb. Utószó: Tóth Csaba). Európa, Bp., 1979. 
Angolul: <http://www.classicreader.com/read.php/sid.6/bookid.262/ > 
15 Mollingerék szerint például Poe anyja és felesége halála miatt fordult a művészethez, e két 
hozzátartozója halálát érezte költöi ereje forrásának. Az ovális arckép egy erről szóló vallomás. 
(Mollinger, Robe rt N. and Shernaz Mollinger: „Edgar Allan  Poe's The Oval Po rtrait: Fusion of 
Multiple Identities." American Imago 36./1979.) Twicheil szintén a művészetnek az életen való 
élősködésének vagy „vámpírizmusának" a motívumát emeli ki, ám ezt nem Poe életére vezeti 
vissza, hanem arra az általános tapasztalatra, miszerint a művészet és az „evilági", gyakorlati 
élet összeegyeztethetetlen. (Twitchell, James: „Poe's 'The Oval Po rtrait' and the Vampire Motif." 
Studies in Short Fiction 14/1977.) Richards úgy gondolja, hogy inkább a „szimuláció" egy metaforá-
járól van szó: hogy a művészet igazabb valóssággá válik a müvész számára, mint a felesége. 
(Richards, Sylvie L. F.: „The Eye and the Po rtrait: The Fantastic in Poe, Hawthorne and Gogol." 
Studies in Short Fiction 20, Fall, 1983.) Rothberg ezt a gondolatot helyezi történeti-társadalmi 
kontextusba: ennek megfelelően Az ovális arckép a reprezentációnak a technikai fejlődés — a 
panoráma, a fényképezés, stb. — által Poe korában kiváltott válságát jelzi. ,A történet által 
megtestesített paradoxon nem más, mint hogy a tökéletes portré, azáltal, hogy végtelen 
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Valóban, az ovális arckép „életre kelése" középpont(i motívum)nak, és (a mű/vészet) 
lényeg(é)nek mutatkozik abból a szempontból is, hogy ekörül kering a történet, s eközben 
jól kivehető koncentrikus köröket — vagy oválisokat? — ír le. Először is, a novellában számos 
elbeszélés ékelődik egymásba. Azon a történeten belül, melyben a narrátor meglátja a fest-
ményt, a festmények történetét egy könyv mondja el, amelyet a narrátor az ágya mellett 
talál. A könyv viszont amellett, hogy elmeséli a festmény történetét, idéz is a festőtől. Ez a 
struktúra első pillantásra azt sejteti, mintha a történések végső, egyre hitelesebb magyará-
zata felé haladnánk, s a reprezentációtól a történés jelen idejéhez érkeznénk. Ez a „jelen" 
egyszersmind a „teremtő" alkotás pillanata is, amely — amennyiben „való életet" hoz létre — 
az „isteni" teremtés, azaz a végső „eredet" képzetét kelti. Hasonló „esszencializmust" sej-
tet, hogy a kép láthatóan pontosan úgy hat a narrátorra, ahogyan a festő kívánta, azaz 
visszaadja számára azt a hatást, amire a festő áhítozott, s amit (saját bevallása szerint) el is 
ért. Legalábbis ugyanazt a szót ejtik ki mindketten, amikor a képre néznek: maga az „élet". 
A műalkotás elgondolása is logocentrikus tehát, és az azt elmesélő elbeszélés struktúrája is 
annak tűnik. Az ovális lovall portré a novella portréja is. 
A motívumok ismétlődése viszont inkább azt jelzi, hogy narrátor képhez való viszonya 
nem az alkotás pontos tükörképe, azaz nem a dekódolása, inkább egyfajta imitációja, „rekó-
dolása" a kódoltaknak. Először is, ahogyan a modell ábrázolásának folyamata erotikus jelle-
gű, úgy a narrátor értelmezésének folyamata is az. Az „ismertető" szerint a festmény sokak 
szerint a festő szerelmének a bizonyítéka volt, s ez a mondat, bár ironikus értelme kétség-
telen, másképp is felfogható. A festmények történetét taglaló könyv szerint „a festőnek volt 
már menyasszonya: a művészet", a festmény tehát valóban szerelemből — a művészet iránti 
szerelemből született. A festmény egyszerre alkotója kedvese és leánya, akár Pygmalion 
szobra, s a festmény nézője, a narrátor is úgy reagál a képre, mintha nő volna. 
Jádl Ferenc egy tanulmánya az „auratikus műtárgy" által kifejtett hatást szinte pontról 
pontra úgy jellemzi, ahogyan Poe a narrátorét. „A műtárgy érzéki ismerettöblete", olvas-
hatjuk, „gondolkodási képességünket meghaladja és ezáltal annak a tudatba jutása mélázás-
csodálkozás vagy affektív elhárítás útján történik". 16 Ahogyan Courbet — egy női altest torzó-
ját — ábrázoló képe, A világ eredete esetén „menekülés vagy magasztalás a válasz", a narrátor 
is azt állítja a képről: „egy pillanatra meglepett, azután megzava rt , végül teljesen lebilin-
cselt." Legelőször is: 
„gyors pillantást vetettem a képre, aztán lehunytam szemem. Hogy mért, azt először 
magam sem tudtam, de mialatt behunyt szemmel feküdtem, azon tűnődtem, hogy mért 
is kellett a szemem behunynom? Ösztönös cselekedet lehete tt , hogy időt nyerjek gon-
dolataimnak — hogy megbizonyosodjam, látásom nem csalt meg, hogy megnyugtassam 
és előkészítsem képzeletemet arra az időre, amikor józanabbul és nagyobb biztonsággal 
nézek majd a képre." 
sokszorosítást tesz lehetővé, eltörli tárgy(a individualitását". (Rothberg, Michael: „The 
Prostitution of Paris: Late Capital of the Twentieth Century." Found Object 1, Fall 1992, 3-4.) 




A hatás eszerint valóban meghaladja a narrátor gondolkodási képességét, reakciója 
pedig — legalábbis először — a menekülés. Ez az „ösztönös cselekedet" a szem behunyásá-
ban nyilvánul meg, ami a kifejezetten erotikus — vagy pornografikus — képek által kiváltott 
„kasztrációs fenyegetés" Jádl-féle leírásának felel meg: „a meghökkentő látvány egy pillanat-
ra vakít, mire a szemlélő „vérszemet kap". A felajzás a megigézésre (...) való válasz. A meg-
igézett (elcsábított) egy ígéretes szemmel megpillantott ember, akinek a látványtól elmegy 
az esze, és ösztöncselekvése ellenállhatatlanul áttör. Ez az, amit úgy mondunk, „vérszemet 
kap" 17Jádl szerint mindazonáltal a hatás minden műalkotás esetében erotikus, pontosabban 
a (férfinek tekintett) műélvező izgalma az erekcióhoz hasonló metaforikával bír 18 . Az 
esztéta „bölcsessége a választani tudásban, a jó kérdés felállításának erotikus művészeté-
ben is megvalósul. Csakhogy ez nem a nemi szerve, hanem a szeme ága" 19 . A narrátor en-
nek megfelelően így vall: „sokáig, majdnem egy óra hosszat töprengtem ezen a kérdésen, 
félig ülve, félig fekve néztem hosszan és merőn a képet." A beteljesülés viszont elmaradni 
látszik, hiszen a narrátor nem oldja meg a kép rejtélyét, hanem elmenekül, akárha illetlen 
volna a látvány. „Mély és tiszteletteljes rettegéssel visszatoltam elöbbi helyére a gyertyatar-
tót. S miután így nyugtalanságom oka eltűnt a szemem elől, mohón kutattam a könyvben, 
hogy mit mond a képről és történetéről." Ahogyan a Courbet-festmény „elvakított" tulajdo-
nosai a vakságot konnotáló fedőképeket — havas tájképet vagy fekete-fehér negatívot — 
készítettek a festményt eltakarandó, úgy Poe narrátorában sem szűnik meg az izgalom, 
hanem áttevődik — ezúttal a kép (keletkezésének) reprezentációjára. 
A szemlélő képhez való viszonya tehát nem a festőnek a képhez való viszonyára, hanem 
a festőnek a modellhez való viszonyára rímel, azt ismétli meg. A sebesült elbeszélő egy olyan 
toronyszobában (vagy épp abban) nézegeti a képet, mint ahol azt megalkották. Míg a festés 
során a lányra „sápadt fény" hullott, a képet az óvatlanul arrébtolt gyertya „világítja meg" a 
narrátor számára. A festő az alkotás hevében egy idő után már „nem is nézett" kedvesére, 
míg a narrátor becsukja a szemét. Később pedig, amikor visszatolja helyére a gyertyát, 
ugyanúgy sötétségbe taszítja a képet, ahogyan a festő a lányt, miután „kilopta" szeméből 
az élet fényét. Ahogyan tehát a festő számára az alkotás folyamata együttjár a hangsúlynak 
a lányról a festményre való áttolódásával, úgy a műélvezés folyamatában ugyanez történik 
a kép és a kép emlékének, illetve ez emlék és a képről szóló könyv viszonyában. Az „eredetit" 
mindannyiszor a „reprezentáció" borítja — a szó szoros és metaforikus értelmében — ho-
mályba. 20 Ami az előbb a „lényeg" felé való közelítésnek tűnt, az voltaképp a(z emberi) 
17 I.m., 129. 
18 „hi rtelen fellép egy döntő mozzanat, egy fordulópont (...) ezen metaforika történetében a 
vérkeringés önmagában keringő és a tesben pulzáló mozgása játszik szerepet, (...) Hegelnél a 
létezés a nemlétben mint eredet. Hegel az Ursprung (kezdet mint hely) szót használja, a verőér 
lüktetésének (springender Punkt) analógiájára. A Sprung (és springen) a németben nemcsak 
ugrás, hanem szétpattanás következtében előállt állapot is, bespringen pedig azt jelenti, hogy 
meghágás vagy fedezés erotikus értelemben. (...) Az Ursprung az origo, a középpont helye, ahol 
a forrás fakad, ahonnan a folyamat jön, amiböl a folyamat levezethető." (I.m., 123.) 
19 I.m., 123. 
20 Erre alapul Caws értelmezése, aki szerint a lányt nem egyszer „gyilkolják" meg, hanem annyi-
szor, ahányszor a figyelem a modellről áttevődik a reprezentációjára. Másodszor tehát akkor, 
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lényegnek, a (fausti) célnak, a (novella) középpont(já)nak a folytonos áthelyeződése. A 
festmény „élete" sem egy előzmény nélküli, „isteni" teremtőaktus következménye, hanem 
egy lopásé: a festő „nem látta, nem akarta látni, hogy a remek színeket, amelyek olyan élet-
telivé tették a képet, az ]asszony] arcáról rabolta el" ]kiem.: H. A..]. 
Ezt a „lopást" egy másik metafora méginkább kiemeli: „fellobbant az életerő az asszony-
ban, mint ahogy a kanóc utolsót lobban a lámpában, mielőtt elalszik. És megtörtént az utol-
só ecsetvonás: a szembe belelopta az utolsó fényt" ]kiem.: H. A.]. Az ovális arckép szemének 
„fénye" a nő ellopott „életereje", amelynek (eleve) a lámpa fénye a metaforája. Meglehető-
sen hagyományos kép, gondoljunk csak a gyertyára, a lélek lángjára. Ám a láng, a fény a mű-
vészi tehetség azon megfejthetetlen összetevőjének a szimbóluma 15 22 , amely az alkotáso-
kat „örökkévalóvá" teszi, azaz metaforikus értelemben élővé.23 A művész felesége lefestése 
során nem az életet, hanem (csak) az élet egy jelölőjét jeleníti meg, azaz „szó szerinti" 
értelmét viszi át, teszi átvitt értelemmé a művében. Pontosan ily módon ihletettek (szó szerint 
ugyanis „lelkesek" (spirited]) a kastély festményei, és ily módon élénk (szó szerint élő 
[vivid]) a festményre hulló fény is. És ilyen értelemben mondjuk, hogy egy műalkotás halha-
tatlan. A 'lopás' tehát metaforikus átvitel, decentralizáció, interpretáció, éppúgy, mint Az 
ellopott levélben, s éppúgy ismétlődik (hisz megismétlődésre van ítélve), mint ott. Az „élet-
szerűség" meghatározásának nehézsége, s a festmény „erotikus" hatása pedig azt jelzi, 
hogy az interpretáció itt is a vágy függvénye: „a tolvajok értelmezésében ugyanis a levél je-
lentése (és jelentősége) az, hogy náluk kössön ki, azaz az ő értelmezésükben találja meg 
végső és igaz jelentését. A levél ily módon tolvajai kezén születik, és tolvajai kezén mutatja 
meg nemlétét." 24 
Különbség is van persze, méghozzá a konkrét megjelenítés mellett kifejezetten „femi-
nista" jellegű. Az ellopott levél értelmezői 25 a (jelölőt jelölő) levelet a „fallosz" megjelení-
tésének látták, annak ellenére, hogy az első „tolvajánál", Lacannál még kimondottan nőként, 
a nő metaforájával jelenik meg. Ahogyan ez a szöveg is teszi, az arcképet mint jelölőt egy 
nőéként s — hatásmechanizmusában is — nőiként jellemezve. Sőt. Az arckép definitív attribú- 
amikor a narrátor a festmények történetét taglaló könyvet kezdi olvasni a női arckép szemlélése 
helyett, de akkor is, amikor a szerző a narrátor furcsa kalandjának elmeséléséhez felhasználja 
az arckép történetét. (Caws, Mary Ann: „Insertion in an Oval Frame: Poe Circumscribed by 
Baudelaire (Part I)." The French Review 56, April 1983.) 
21 Megjegyzendő, hogy csak a fordítás használ olyan szavakat, amelyek ily nyilvánvalóvá teszik a 
lopást. 
22 Lásd a 'lámpa' azon romantikus metaforáját, amelyet Abrams oly gondosan szembeállított a 
'tükör'-ével. 
23 A festmény életrekeltének metaforikus voltát támogatja, hogy a novella vázlatában a sebesült 
narrátor fájdalmait enyhítendő ópiumot fogyaszt. Vö.: Thompson, G. R.: 'Dramatic Irony in 'The 
Oval Portrait': A Reconsideration of Poe's Revisions." English Language Notes 6., Dec. 1968.) 
24 Kalmár György: Az ellopásban élő levél. In Vulgo 1991/1. 
< http://www.c3. hu/scripta/vulgo/1/01/kalmar.htm > 
25 Lacan, Jacques: „Szeminárium Az ellopott levélről." Ford. Gángó Gábor.; Derrida, Jacques: Az 
igazság postása Ford. Gyimesi Tímea.; Johnson, Barbara: „A vonatkoztatási rendszer: Poe, 
Lacan, Derrida." Ford. Kovács Sándor s.k. In Testes Könyv II. deKon-könyvek, Szeged, 1997. 
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tuma, hogy ovális, ami a keret formájának a jelzője, továbbá a „valós" figura „csonkaságát" 
hangsúlyozza: „csak fej és váll". Lacan után elég kézenfekvő asszociáció a kasztrációé, pon-
tosabban a kasztráltként meghatározott nőiségé, női nemi szervé. Ezt az 'oval' szó megha-
tározása is megerősíti, nevezetesen, hogy 'tojás formájú', ám kissé más előjellel: a kifejezés 
valóban a latin 'tojás', 'ovum' szóra vezethető vissza, amelynek hangzása csak az utolsó be-
tűt tekintve tér el az ovális angol megfelelőjétől. És ez a szó egyszersmind petét is jelent! 
Azaz a festmény a női nemiséggel konnotálódik, de nem a puszta formát, a hiányt reprezen-
tálja, amelyet a művész tölt ki tartalommal. Ellenkezőleg, a művész itt a női termékenységet 
írja át saját „nemzőképessége" megnyilvánulásává. Barthes/Johnson terminológiájával: nem 
„újat ír", hanem „újraír", de úgy és talán azért, hogy az „újat írásnak" látsszon. 
Amennyiben a lopás újraírás, erre a szövegre is illik, hogy a „tolvajok (...) tevékenysége 
(az értelmezés folyamata) nem más, mint egy központi üresség (...) újabb és újabb szöve-
gekkel való elfedésének, betöltésének a kísérlete. A kritika tehát nem tesz mást, mint amit 
(Lacan szerint) már Dupin is: megpróbálja betölteni a jelölés (betölthetetlen) hiá-
nyát."(Kalmár) Ez a „hiány" azonban, akárcsak a Courbet által ábrázolt, nem azért betölthe-
tetlen, mert kasztrált fallosz, a hiány maga. Inkább azért, mert oly módon van eleve „tele", 
amely — egy bizonyos paranoid kóddal olvasva — fenyegető. Mint Homey írja: „vajon nem az 
gerjeszti a férfiakban (...) a legkülönfélébb területeken érvényesülő, teremtésre késztető 
óriási hajtóerőt, hogy átérzik viszonylagos csekély szerepüket egy új élőlény létrehozá-
sában, és ez szüntelenül teljesítménybeli túlkompenzációra kényszeríti őket?" 26  
Hogy mi volna az alternatíva, azt Poe nem, Hawthorne novellája azonban sejteni engedi. 
Bár ez első olvasásra bizonyára nem túlzottan nyilvánvaló. Az, hogy a tudományos babérok-
ra áhítozó főhős, Aylmer „plasztikai" műtétnek veti alá feleségét, aki belehal a beavatko-
zásba, olyasféle tanulságok levonására késztet, mint az, hogy a tudományba vetett túlzott 
bizalom megbosszulja magát. Vagy hogy Aylmer jobban figyelt Georgiana külsejére, eszté-
tikus arcára, mint belsejére, „fennkölt" lelkére, ezért veszítette el mindkettőt. Ám az ennek 
levonásához szükséges információnál Hawthorne jóval többet kínál. Például, hogy a novella 
„akkor" játszódik, amikor (még) „nem ment ritkaságszámba, hogy a tudományok szeretete 
mélységében és lenyűgöző erejében vetélkedjen a szerelemmel." Aylmer számára „a fiatal 
felesége iránti szerelme talán erősebbnek bizonyult, de csak olyképpen, hogy összefonó-
dott a tudományok iránti szeretetével, s ez utóbbinak erejét önnön erejével egyesítette." A 
tudományos „szenvedély" természetét, amelynek a Georgiana iránti „szerelem" alárendelő-
dik, Hawthorne sokatmondóan így jellemzi: „a szív is kívánatos táplálékra lelhetett oly 
foglalatosságokban, amelyek (...)a hatalmas emberi értelem egyik lépcsőfokáról a másikra 
hágnak, mígnem a gondolkodó felfedi az alkotóerő titkát, és talán új világokat is teremt 
magának." 
A tudomány Aylmert eszerint azzal kecsegteti, hogy Teremtővé válhat, hogy „uralkodhat 
a Természet fölött". Georgiana ebben a törekvésben lesz férje kísérleti nyula azáltal, hogy 
az arcán levő anyajegy szimbolikusan a természetivel azonosítódik Aylmer szemében: 
26 Homey, Karen: Menekülés a nőiség elől (1926). Ford.: Battyán Katalin. A nők maszkulinitás-
komplexusa, ahogyan azt a férfiak és a nők látják. In Thalassa, 1996/1., 13. 
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„Az emberiségnek az a végzetes szépséghibája volt ez, amellyel a Természet egy vagy 
más alakban valamennyi alkotását kitörölhetetlenül megbélyegzi, vagy me rt azt akarja 
elébünk tárni, hogy kérészéletűek és végesek vagyunk, vagy azt, hogy a tökéletességet 
robot és szenvedés árán kell kivívnunk. A bíbor kéz azt az elkerülhetetlen szorítást 
példázta, amellyel a halandóság a legnemesebb és legtisztább földi teremtményeket is 
markában tartja, s a legalacsonyabb rendűeknek, sőt azoknak az állatoknak a szintjére 
süllyeszti, amelyekhez hasonlóan porrá lesz az ő testük is. Ily módon Aylmer komor 
képzeletében az anyajegy hamarosan felesége esendőségének: a bűnnek, bánatnak és 
elmúlásnak jelképévé, ijesztő mementóvá vált, amely több gondot és rettegést okozott 
neki, mint amennyi gyönyört Georgiana akár lelki, akár testi szépsége valaha is keltett 
benne." 
Az anyajegy eltűntetése egyet jelent a természet tökéletesítésével, hibái kijavításával, az 
emberi határok megszüntetésével, ezen belül is, úgy tűnik, elsősorban a halál eltörlésével. 
Bár legfőbb instanciaként a szövegben a Természet szerepel, a „porrá válás" csakis egy 
örökké változatlan Természet-feletti entitáshoz viszonyítva minősíthető hiányosságnak (hisz 
a pusztulás a Természet „természetes" sajátja). Valóban, az idézetben nemigen kerülhetők 
el a bibliai allúziók, az a kontextus, amelyben a természet Isten „bűnös" alkotásaként jele-
nik meg. Az idézet által felsorolt tökéletlenségek a keresztény mítosz szintjén mind-mind 
Ádám bukásának következményei, annál fontosabb lehet tehát, hogy Aylmer úgy igyekszik 
jóvátenni az ősi hibát, hogy újra elköveti azt, hiszen a megszegett isteni parancsolat így 
szólt: „De annak a fának gyümölcséből, mely a kertnek közepette van, azt mondá Isten: 
abból ne egyetek, azt meg se illessétek, hogy meg ne haljatok. És monda a kígyó az asszony-
nak: Bizony nem haltok meg; Hanem tudja az Isten, hogy a mely napon ejéndetek abból, 
megnyilatkoznak a ti szemeitek, és olyanok lésztek mint az Isten: jónak és gonosznak 
tudói."27 
Aymer törekvésének fausti jellege előrejelzi a történet végét: Isten helyét senki sem 
bitorolhatja. Aylmer nem lehet Georgiana teremtője, vagy „Pygmalion"-ja, mint a férfi maga 
fogalmaz. Azaz a nő arcáról nem szabad eltűnnie az anyajegynek. De a szöveg nem utal sem-
milyen „műhibára", nem nevezi tévedésnek Aylmer azon elgondolását, miszerint a kúra „si-
keres" volt. Vajon természetfeletti beavatkozás okozta a nő halálát? Nem lehetetlen ilyes-
mit feltételezni; az események ezen fordulatára azonban egy másfajta magyarázat is kínálja 
magát. 
Georgiana testét számos alkalommal úgy írja le a szöveg, mint rendszert vagy struktúrát: 
„érezte (...) hogy a testében valamilyen forrongás támad" (there was a stirring up of her 
system]; „a szörnyű anyajegy tájékán érzett valamit (...) ami egész testében'throughout her 
system' nyugtalanságot keltett"; „már olyan erős hatóanyagokat adtam be neked, amelyek 
mindenre képesek, csupán arra az egyre nem, hogy egész fizikai lényedet [physical system' 
megváltoztassák". Az anya -,jel" [mark[ a nő bal orcájának közepén helyezkedik el (in the 
centre of Georgiana's lelt cheek', mélyen összeszőve 'interwoven' arcának szövetével és 




anyagával [with the texture and substance of her face]. Az „anyag" [substance] angolul a 
szubsztancia, azaz a lényeg(iség), a valóság, az esszencia megfelelője is ... itt azonban a 
„texture", azaz a textúra, a szövet, a szöveg, tehát a jel szinonimájaként szerepel. Megtud-
juk még, hogy az anyajegy „elmosódottan rajzolódott ki", egészen pontosan, nem volt töké-
letesen meghatározható „a rózsás környezetben" [imperfectly defined its shape amid the 
surrounding rosiness]. Ennek ellenére „számtalan gondolatsorral és érzelmi hangulattal 
fonódott össze, úgyhogy a végén valamennyinek a központja lett" [it so connected itself 
with innumerable trains of thought, and modes of feeling, ihat it became the central point 
of all]. 
Ekként tehát Georgiana úgy jelenik meg, mint egy középponttal rendelkezö struktúra; a 
középpont úgy, mint jel, a struktúra pedig úgy, mint szövet/szöveg — tehát diszkurzusként. 
Méghozzá olyan diszkurzusként, amelynek Aylmer „választott" szimbolikus jelentést [selec-
ting it as the symbol): a folt „Aylmer komor képzeletében" [sombre imagination] lesz „bűn-
nek, bánatnak és elmúlásnak jelképe". Ám e diszkurzus képzelt középpontja (a) hiány, mind-
annak a hiánya, amelyet Aylmer hangsúlyosan mágikus/metafizikus tudománya segítségével 
megtalálni remél, melynek a megoldása tehát a rendszeren kívül van, s amelynek az elbeszé-
lés metaforikájában a férfi-teremtőerő a megfelelője. Másképp fogalmazva, az elbeszélés 
hősnője a logocentrikus diszkurzus metaforájává válik, hisz anyajegye „a totalitás középpont-
jában foglal helyet, mivel azonban e középpont nem az övé, a totalitás középpontja másutt 
van."28 Igencsak elgondolkodtató, hogy a Georgiana halálához fűzött kommentár mennyire 
nem magyarázza a „hús-vér" nő halálát, azt viszont igen, miért nem létezhet (ez a) struktúra 
a középpontjába képzelt hiány nélkül. 
„A végzetes kéz az élet rejtelmével viaskodott, s olyan kötelék volt, amely egy angyali 
szellemet halandó testéhez fűzött. Midőn az anyajegynek — az emberi tökéletlenség 
egyetlen szimbólumának — bíbora végképp eltűnt az asszony arcáról, az immár tökéletes 
lény búcsúsóhaja elrebbent, s a lelke, miután még egy pillanatig a férje mellett időzött, 
az ég felé repült." 
Az anyajegy ezúttal nem az eredendő bűnt képviseli, amelyet jóvá lehet tenni, nem a 
tudomány révén felszámolni remélt halál jele. Ugyan továbbra is a „tökéletlenség" szimbó-
lumaként jelenik meg, ám ezúttal magát az életet jelenti. Az élet mint a léleknek a „halandó 
testhez fűző köteléke" magában hordja a halált, mint önnön fogalmi feltételét, másikját — ezt 
nem gondolja meg Aylmer. Másképp fogalmazva, az anyajegy nem „szinguláris" (mint a be-
mutatásban olvashatjuk), hanem bináris jelölő. A szellem lakhelyéül szolgáló „hibás" anyag 
„kijavítása", a „halhatatlan esszenciát" ellenpontozó halandó test „örökéletűvé" egyesíti, 
tehát felszámolja a lét megélhetőségét lehetővé tévő bináris oppozíciókat. Aylmernek a 
tökéletesség, teljesség [completeness] megvalósítására irányuló kísérlete kudarcot vall, 
„benne a szubjektum és a véges diszkurzus empirikus erőfeszítése idéződik fel, mely hiába 
28 Derrida, Jacques: ,A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diszkurzusában." Ford.: 
Gyimesi Tímea, In Helikon 1994/1-2., 22. 
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áhítozik arra a végtelen gazdagságra, melyet sohasem lesz képes magáévá tenni. De más-
képp is meghatározhatjuk a nem-totalizációt: nem a végességnek mint az empirizmusra 
való felszólításnak a fogalmával (...). Ha tehát a totalizációnak már nincs értelme, akkor ez 
nem azért van, mert a mező végtelenjét nem lehetne egy tekinte ttel vagy egy véges disz-
kurzussal befogni, hanem azért, mert a mező — tudniillik a nyelv, mégpedig egy véges nyelv 
— természete kizárja a totalizációt."29  A „tökéletes" Georgiana az egység és teljesség meg-
valósulásaként nem lehet evilági létező, tehát meg kell halnia; tökéletes földi lény nem 
létezhet, me rt a „tökéletesség" par excellence a nem-földi attribútuma. 
Georgiana (ironikus?) kommentárja szerint Aylmer törekvése „csodálatraméltó" (ám 
hiábavaló) próbálkozás volt. A narrátor utolsó szavaival azonban némileg más „tanulságot" 
von le Georgiana halálából, más hozzáállást gondol bölcsebbnek: „Ha „Aylmer igazi bölcses-
ségre tett volna szert, nem kelle tt volna eldobnia magától azt a boldogságot, amely halandó 
életét ugyanolyan szálakból Itexturel szőtte [woven ] volna, mint a mennyei létet. (...) nem 
volt képes egyszer s mindenkorra az örökkévalóságban élni, s a jelenben megtalálni a töké-
letes jövőt." Az idézetben a „mennyei lét", amely a „halandó élet" száműzetésének végét, 
telosát jelenti, egyként textúraként, szövegként jelenik meg. Nem mondhatnánk tehát, hogy 
az, ami a véges létben megvalósítja a végtelenséget, „tulajdonképpen a játéknak, vagyis vé-
ges egység zártságában végbemenő végtelen helyettesítéseknek a mezeje" 30? Ám ha így 
van, mi ennek a novellán belüli metaforája? A végesben fellelt boldogság, amiről a narrátor 
beszél, a „szerelem"? Ha a szöveg neoplatonikus allúzióit meggondoljuk, akkor Georgiana 
tökéletessé, „ideává" válásának alternatívája nem más lehetett volna, mint Georgiana anyává 
válása; a szülés, az egyéni élet végességének a utódok sokaságában és sorában való feloldó-
dása mint „a véges egység zártságában végbemenő végtelen helyettesítések". De lehet-e 
ilyen egyszerű, ilyen „tradicionális" és mindennapi kép a dekonstrukció modellje? 
Miért is ne? Gayatri Spivak, Derrida angolra fordítója szerint a „nő" azért alkalmas arra, 
hogy a dekonstrukciós diskurzus modellje legyen, mert „bár minden ember redukálhatat-
lanul decentralizált, a középpontot privilegizáló diszkurzusban csak a nőt diagnosztizálták 
ekként"31 . Battersby szerint viszont nem lehetetlen, hogy ezt épp a nő és a szülés összefüg-
gése indokolja. 32 Kant óta úgy képzeljük, hogy az emberi megértés a képzelet által alkotott 
idő- és térképzeteken keresztül ad formát a külső világ (természet) anyagának és egy olyan 
struktúrát képez, amelyen belül az 'én' reflektálhat saját létezésére. Ez a modell mindazon-
által elégtelennek mutatkozik a 'nő' leírására, arra, hogy egy személy szülhet, hogy valami 
olyasmit tartalmazhat, ami meghaladja az autonóm 'én'-t. A női test — és ennek megfelelően 
a női „transzcendentális ego" — átmeneti, változó struktúra, valahol az 'én' és a 'nem-én' 
között. A nő reprodukcióra kész teste nem illik az 'autonóm szubjektum' kategóriájába; az 
29 I.m., 31. 
3° I.h. 
31 Spivak, Gayatri C.: "Displacement and the Discourse of Women." In Displacement. Derrida and 
After. ed. Mark Krupnick, Indiana UP., Bloomington, 1983. 
32 Battersby, Christine: The Phenomenal Woman: Feminist Metaphysics and Patterns of identity. 
Cambridge, Polity Press, 1998. 
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a képessége, hogy testéből egy másikat formáljon, a kanti rendszerben elfojtódik, mert 
ellentmond azoknak a feltételeknek, amelyek a „zárt" test határain túl mindent racionálisan 
kizáró, körülhatárolt férfi-identitás megkonstruálásához szükségesek. 
Az anyajegy számos olyan utalást tartalmaz, amelyek azt sejtetik, Aylmer nem egysze-
rűen teremteni akar; törekvései a női reprodukció megszünetésére és egyben felülmúlására 
irányulnak. Georgiana „női" mivoltának már első pillantásra is sok köze van Aylmer kutatá-
saihoz. Láttuk, a szöveg következetesen a természet uralásaként, a természet tökéletesíté-
seként utal Aylmer céljaira, márpedig a „nő" és a természet közötti analógia régi hagyo-
mányra tekinthet vissza, amit külön hangsúlyoz, hogy Georgiana neve a „föld" szóból ered. 
A „nő" tökéletesítése ennélfogva nem egyszerű illusztrációja, hanem egyenesen allegóriája 
Aylmer — avagy a fausti ember — általában vett törekvéseinek. Illetve, a férfi törekvéseinek, 
s erre — azaz a férfiszempont általánosító, s ekképp elfojtó jellegére — a szöveg hívja fel a 
figyelmet. 
Nem pusztán azért, mert az ember „tudományos" létrehozása voltaképp feleslegessé 
tenné a nőt. Inkább azért, mert Aylmer tökély iránti neoplatonista rajongása, mint a szöveg 
mondja, összefonódhat ugyan a szerelemmel, jellegéből adódóan a testiségtől azonban 
visszariad; a szexualitást nyilvánvalóan olyasminek tekinti, ami „a legnemesebb és legtisz-
tább földi teremtményeket is markában tartja, s a legalacsonyabb rendűeknek, sőt azoknak 
az állatoknak a szintjére süllyeszti, amelyekhez hasonlóan porrá lesz az ő testük is." Az erre 
való burkolt utalások a novellában olyan hálót alkotnak, melyen belül épp a női szexualitás 
és reprodukció az, amiből a kúrának ki kéne Georgianát gyógyítania. 
A szöveg egy helyütt azt sejteti: miközben Aylmer épp a „tudás fájáról" készül újra enni, 
(tudattalanul) Georgianát kárhoztatja az első emberpár bűnéért. Az anyajegytől borzadni 
ugyanis az elbeszélő szerint „nem jogosabb", mint azt állítani, „hogy azok a kis kék foltok, 
amelyek olykor a legtisztább márványszobrokon is előfordulnak, az isteni Évát szörnyeteg-
gé változtatják." A folt ebben a bekezdésben azzal a szégyenfolttal asszociálódik, hogy Éva 
hagyta magát elcsábítani a kígyótól. Miután pedig Aylmer — az elbeszélő logikája szerint — 
igenis undorodik Georgiana anyajegyétől, azaz „szörnyetegnek" látja Évát, a kúra úgy is 
felfogható, mint a női nem ,jogos" büntetése. Sőt, az is lehet, hogy mindez puszta ürügy 
arra, hogy a férfi leszámoljon a nő(k)nek tulajdonított hatalommal 33 , amelyet oly ijesztőnek 
talál. Az „anyajegy" ('birthmark' — szó szerint 'születésjegy') ugyanis értelmezhető úgy is, 
mint annak a jele, hogy Georgiana anyától született (tehát bűnös ember), de úgy is, hogy 
anya lehet, azaz szülhet. Azaz rendelkezik egyfajta „teremtőképességgel", akár névrokona, a 
nőnemünek tekintett „Természet anyánk", amelyet Aylmer olyannyira csodál és irigyel, s 
amelyet a nőben talán épp ezért gyűlöl. 
Azok a jelek, apró kudarcok, amelyek az elkerülhetetlen vég felé mutatnak, mindannyi-
szor Georgiana nőiségével állnak kapcsolatban. Amikor Aylmer egy csodás virággal 
igyekszik Georgianának imponálni, bejlenti, hogy „A virág néhány perc alatt elfonnyad, s 
nem hagy maga után mást, csak barna magházukat, ám ezekből még egy olyan kérészéletű 
fajtát is, mint ez itt, örökkévalóvá lehet lenni. De alig érintette meg Georgiana a virágot, az 
33 Az „isteni" Éva az elbeszélő szavaival „Eve of Powers", a Hatalmas Eva. 
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egész növény elüszkösödött, levelei szénfeketék lettek, mintha tűz égette volna meg őket." 
A „kérészéletű" virág itt az ember, és ezen belül is a nő metaforája, amely a „magházakból" 
képes reprodukálni magát, ám Aylmer beavatkozása éppúgy elpusztítja, mint ahogyan majd 
Georgianát fogja. A virág „tudományosan" fokozott szépségének épp a termékenysége, s az 
ezáltal lehetővé tett evilági örökkévalóság ['perpetuated') az ára. 
Aylmer „igazmondó" álma és Georgiana ösztöne szintén megsúgja, hova fajul a kísérlet, 
és szintén más magyarázatot ad az eseményekre, mint a Faust-mítosz. Aylmer álmában „mi-
nél mélyebbre vágott a kése, annál mélyebbre húzódott a kéz, míg végül, úgy látszott, már 
Georgiana szívét szorítja kicsiny markába. De a férj könyörtelen eltökéltséggel még onnan 
is ki aka rta hasítani vagy tépni." Georgiana annak ellenére is felajánlkozik a kezelésre, hogy 
„az is lehet, hogy a folt olyan mélyre hatol, mint maga az élet." Később megerősíti ezt a 
lehetőséget: „ne kímélj engem, Aylmer, meg akkor se, ha az anyajegy a késed elől netán a 
szívemben keresne végső menedéket." Az ismételt szóhasználat azért is különösen jelen-
tős, mert Georgiana kúrájában szó sincs késről, Aylmer különböző főzetek beadásával 
igyekszik eltüntetni a foltot. A kés fallikus szimbólum, ami megerősíti Aylmer törekvésének 
férfias jellegét. Az operáció egyrészt szexuális felhangokkal bír, a nemzést/megtermékenyí-
tést idézi, másrészt mintha épp a női termékenység elpusztítása működtetné. Az anyajegy 
„kihasítása", „kitépése", „kivágása" erősen a magzatelhajtást idézi, s az egész folyamat, 
mely idevezet, egy nemkívánt terhességgel analóg. 
Aylmernek nem sokkal házasságkötésük után tűnik fel, milyen foltot visel, milyen folttal 
viselős Georgiana; az anyajegy — avagy az anyaság jele — azt juttatja eszébe, hogy Georgiana 
esendő, hajlamos a bűnre (s a megfogalmazás egyáltalán nem zárja ki a házasságtörés 
bűnét). Ez veszi rá, hogy ki akarja venni a foltot [have it out). Georgiana ezután „pihenés" 
céljából elzárkózik a külvilágtól egy olyan helyen, amely maga is a női méhet idézi: „Ahogy 
díszes, súlyos redőik [ti. a függönyöké) a mennyezetről a padlóra omlottak, s minden sarkot 
és egyenes vonalat elrejtettek, a szobát szinte elzárták a végtelen tértől". Innen egy labo-
ratóriumba jutunk, ahol egy kemence izzik, a női genitáliák ősi szimbóluma, melyben 
valami készül, s melyet a férj (vagy „apa" vagy „szülész"?) aggodalmasan figyel. A vajúdás 
szimbolikus helyszínével van dolgunk: Georgiana azért nyit be ide, me rt az „anyajegy tájé-
kán érzett valamit, nem fájdalmat, de mégis olyasmit, ami egész testében nyugtalanságot 
keltett". A már említett virág-mutatványt, amely Georgiana sorsával analóg, az elbeszélő 
„abortív kísérletnek" nevezi, és a folt a végkifejlet során valóban elhal. 
Ezzel párhuzamosan kellene létrejönnie az eszményi nőnék, Aylmer teremtményének: 
Georgiana „tökéletesítésének" folyamatában Aylmer maga nyilvánítja magát Pygmalionhoz 
hasonlatossá: „Maga Pygmalion sem érezhetett nagyobb elragadtatást, amikor a vésője alól 
kikerült szobor életre kelt, mint amilyet én érzek majd". Az eszményi nő helyett azonban 
csak a nő anyagtalan „eszméjét" sikerül lérehoznia, s a szöveg ezen a szinten is jelzi, miféle 
hiba csúszott Aylmer számításába. Bár Aylmer Georgiana „egyedüli" teremtőjeként kíván 
fellépni, láttuk, hogy a Georgianát a termékenységből kigyógyító kúra metaforikája a 
szülésé. Az elfüggönyözött szoba nemcsak Georgiana terhességének szimbolikus 
kivetülése, de metaforikus méh is, amelyben Georgiana a magzat, Aylmer pedig saját itteni 




voltaképp a szülőcsatornába, amelyből „újjászületik" —, ezúttal Aylmer hagyja rajta az ujja 
nyomát, ahogyan annak idején, „születése órájában" a Természet tette. Míg Georgiana 
korábban egy „tündér" kézjelét — aláírását Isign-manual' — viselte, a kúrát  rögzítő naplóra, 
„e kötet minden korábbi lapjára az elmélyült gondolkodás ütötte rá pecsétjét, ám ezen az 
utolsó lapon hosszú évek gondolatai sűrűsödtek össze."(kiem. H. A.) Georgiana arca tehát 
szó szerint papírrá alakul, az anyajegy (helye) pedig betűvé, amely Aylmer gondolatának 
reprezentációja. Aylmer végül is „apja" helyett „anyja" lesz a „szöveg-nőnek". 
Derrida az apaságnak az anyaság fogalma fölé — s ezzel egy mozzanatban a racionális-
nak az érzéki és a patriarchálisnak a matriarchális fölé — rendelését úgy dekonstruálja, hogy 
bemutatja: az anyaság sosem volt „természetesebb" vagy „biztosabb" mint az apaság 34 . 
Hawthorne viszont azt mutatja be, hogy az apaság nem képzelhető el az anyaság nélkül; a 
kihordás és a szülés képei mindig újratermelődnek, bármekkora erőfeszítést is tesznek az 
elfojtásukra. A nemzés képzetétől eltérően, amelynek „eredményét" a patriarchális hagyo-
mány a férfi (apa) „képére teremtett" önmagában zárt, „egyszerre csak" testet öltő szubjek-
tumként képzeli el (illetve ettől kezdve veszi emberszámba), a szülés metaforájával talán az 
alkotás egy másféle felfogása inszisztál. Ahol egy önmagával sosem azonos létező egy olyan 
létezővel „egészül" ki, amelynél mindez megismétlődik, mint Moi (a) Dora hiábavaló kie-
gészítési kísérleteiről mondja: „a töredék olyan kiegészítésre támaszkodik, amely más, 
ugyancsak kiegészítésekre épülő töredékeken alapul, és így tovább, ad infinitum. Végtére is 
meglepően közel járunk Jacques Derrida elméletéhez, ahhoz a felfogáshoz, amely szerint a 
jelentés különbségek produkálása." 35 Vagy mint maga Derrida fogalmaz, 
„Olyan típusú — mondjuk még történeti — kérdésről van szó, melynek fogalmiságát 
[conception —'fogamzását'j, kialakulását, vajúdását és munkáját ma még csak sejteni 
tudjuk. Kimondom e szavakat, s tekintetemet a szülés műveletei felé fordítom; (...) 
ugyanakkor azok felé is, akik abban a társadalomban, amelyből én sem zárom ki magam, 
tekintetüket elfordítják a még-megnevezhetetlenről, ami vagy megmutatkozik, vagy 
csak a nem-fajta egyik fajtájaként, a monstruozitás formátlan, néma, csecsemő [infantej 
és rettentö jterrifiante) formáját öltve tud megmutatkozni, miként ez szükségszerű, ha 
születésről van szó."36 
34 Derrida, Jacques: „Ki az anya." In Ki az anya? Ford.: Csordás Gábor. Pécs, Jelenkor, 1996. 
3s Moi, i.m., 26. 






Szenvedélyes elszakadás, avagy 
Judith Butler, mint Freud olvasója* 
A szexuális differencia Valósa 
A kulcsprobléma a következő: amikor Butler a szexuális differenciát mint pszichés életünk 
veszteségének elsődleges „letéteményesét" utasítja el — amikor azon premisszát, hogy 
minden elkülönülés és veszteség visszavezethető a másik nem strukturális elvesztésére, 
„amely által mi mint éppen ilyen nemű jelenünk meg a földön"l kétségbe vonja, a szexuális 
differenciát és a heteroszexuális szimbolikus normát, amely a „férfi" és „női" mivoltot 
meghatározza, észrevétlenül azonosítja, míg Lacan számára a szexuális differencia valós, 
méghozzá abban az értelemben, hogy lehetetlen megfelelően szimbolizálni, egy olyan 
szimbolikus normába transzponálni, amely a szubjektum szexuális identitását rögzíti — 
„nincs olyan dolog, hogy szexuális viszony". Amikor Lacan azt állítja, hogy a szexuális 
differencia „valós", távol áll attól, hogy a szexualizáció egy történelmileg esetleges formáját 
transzhisztorikus normává emelje („ha az ember nem foglalja el a heteroszexuális renden 
belül előre kijelölt helyét, mint férfi vagy mint nő, egy pszichotikus szakadékban, a 
szimbolikus területen kívül reked"): a kijelentés, hogy a szexuális differencia „valós", 
egyenlő azon kijelentéssel, hogy „lehetetlen" — lehetetlen szimbolizálni, szimbolikus nor-
maként kifejezni. Más szavakkal: nem a szexuális differencia normatív ténye ellenére vannak 
homoszexuálisok, fetisiszták és egyéb perverzek — azaz ezek nem e norma sikertelenségé-
nek bizonyítékai; a szexuális differencia nem az a végső referenciapont, amely az esetleges 
szexuális hajlamokat rögzíti; épp ellenkezőleg, a szexuális differencia valósa és a hetero-
szexuális szimbolikus norma meghatározott formái közti örök, áthidalhatatlan szakadék 
teszi lehetővé a szexualitás „perverz" formáinak sokféleségét. Ugyanez a probléma azzal az 
elgondolással is, miszerint a szexuális differencia „bináris logikán” alapul: amennyiben a 
szexuális differencia valós, éppen hogy nem „bináris", s újfent, ez, ami miatt minden 
„bináris" megközelítése (ellentétes szimbolikus jegyekbe való lefordítása: ész versus 
érzelem, aktív versus passzív...) eredendően kudarcra ítélt. 
Így amikor Butler felpanaszolja, hogy „pokoli dolog a lehetetlen valósnak — a trauma-
tikusnak, az elgondolhatatlannak, a pszichotikusnak2 — nevezett világban élni", a lacani 
válasz az, hogy bizonyos értelemben mindenki „kívül" van: akik pedig azt gondolják, hogy 
tényleg „belül" vannak, azok pszichotikusok... Röviden, Lacan közisme rt mondása, misze-
rint nem csak a koldus, hanem a király is őrült, ha azt gondolja magáról, hogy király (vagyis 
• A tanulmány első része a Fosszília 2003/ 1-2. előző számában olvasható. (100-121.) A szerk. 
I Butler, The Psychic Life of Power, 165. 
2 Lásd Butler beszélgetését Peter Osborne-nal, in: A Critical Sense, ed. Peter Osborne, London: 




ha szimbolikus „királyi" mandátumát saját valós létében közvetlenül megalapozottként fog-
ja fel), alkalmazható a szexuális viszony lehetetlenségére vonatkozó kijelentésére is: az az 
örült, aki abból a tényből, hogy „nincs szexuális viszony", azt a következtetést vonja le, 
miszerint akkor a szexuális aktus (a közösülés aktusa) lehetetlen a valóságban — ezáltal 
összekeveri a szimbolikus hiányt (a szexuális viszony szimbolikus „formulájának" hiányát) 
ama réssel a valóságban, azaz összekeveri a „szavak" rendjét a „dolgok" rendjével, és ez épp 
a pszichózis legeredendőbb s legegyszerűbb definíciója. 3 
Így mikor Lacan azonosítja a Valóst azzal, amit Freud „pszichés valóságnak" nevez, ez a 
„pszichés valóság" nem egyszerűen az észlelt külső valósággal szemben álló belső pszichés 
élet álmai, kívánságai, stb., hanem a primordiális „szenvedélyes kötődések" kemény magja, 
mely kötődések valós(ak), abban az értelemben, hogy ellenállnak a szimbolizáló mozgásnak 
és/vagy dialektikus közvetítésnek: 
...a „pszichés valóság" kifejezés nem szorosan a belső világ, „pszichológiai környezet" 
stb. megfelelője. A Legalapvetőbb értelmében Freudnál ez azt a heterogén, rezisztens ma-
got jelenti ebben a mezőben, amely csak akkor valóban „reális", ha összehasonítjuk a pszic-
hés jelenségek többsésével 4 
Milyen értelemben érinti hát az Ödipusz-komplexus a Valóst? Hadd válaszoljunk egy 
másik kérdéssel: mi a közös Hegelben és a pszichoanalízisben, a szubjektum fogalmára való 
tekintettel? A kölcsönös felismerés szimbolikus hálózatába integrált „szabad" szubjektum 
mindkettejük számára egy, traumatikus sérülések, „elfojtások" és hatalmi harc tagolta folya-
mat eredménye, s nem eredendöen adott. Ekképp mindketten az a priori, transzcendentális 
keret eredetének egyfajta „meta-transzcendentális" gesztusban való felmutatását célozzák. 
Minden „történetiesülésnek", minden szimbolizációnak újra végre kell hajtania az átme-
netet a pre-szimbolikus X-től a történelembe. Ödipusz kapcsán például könnyű eljátszani a 
historizáció játékát, és demonstrálni, hogyan ágyazódik az ödipális konstelláció egy meg-
határozott patriarchális kontextusba; ám jóval nagyobb gondolati erőfeszítést igényel a 
történetiség horizontját megnyitó hasadék újra-létesülései (re-enactments) egyikének 
körülhatárolása az Ödipusz-komplexus történeti kontingenciájában. 
Legújabb írásaiban, úgy tűnik, Butler is egyetért ezzel, amikor elfogadja a szexuális 
differencia és a „nemek társadalmi konstrukciója" közötti alapvető megkülönböztetést: a 
szexuális differencia státusza nem egyezik meg közvetlenül az esetleges szocio-szimbolikus 
formációkkal; inkább azt a talányos területet jelzi, amely középen fekszik, már nem biológia 
és még nem a szocio-szimbolikus konstrukció tere. Célunk itt annak hangsúlyozása lenne, 
hogy e közöttiség mennnyiben ama „szakadás", amely a Valós és a szimbolizáció módozatai-
nak esetleges sokasága közötti hasadékot (gap) fenntartja. Röviden: nyilvánvaló, hogy nem 
a természet határozza meg a szexualitás szimbolizálásának módját, ez inkább egy komplex 
3 Másképp úgy a pszichotikusok, mint a kathari eretnekek számára minden szexuális aktus 
incesztuózus. 
4 J. Laplanche és J.-B. Pontalis, A pszichoanalízis szótára, Budapest: Akadémiai Kiadó 1994.,183.o. 
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és kontingens szocio-szimbolikus hatalmi harc eredménye; ugyanakkor az esetleges szim-
bolizáció terét, ezt az üres rést (gap) a Valós és szimbolizációja közti szakadás ta rtja fenn, 
és e szakadás lacani neve a „szimbolikus kasztráció". Ekképp a „szimbolikus kasztráció" 
korántsem a szimbolikus referencia végső alapja, amely a szimbolizáció sokaságának sza-
bad áramlását korlátozza, ellenkezőleg ez az a mozzanat, amely az esetleges szimbolizáció 
terét nyitva tartja. 5 
Összefoglalva: a szexuális differenciáról vallott butleri nézeteknek éppen az a vonz- 
erejük, hogy a dolgok látszólag „természetes" állapotát (a „természetes" szexuális differen-
cia pszichés elfogadását) egy megke ttőzött „patologikus" folyamat, az azonos nemre irá-
nyuló „szenvedélyes kötődés" elfojtásának eredményeként teszik láthatóvá. A probléma 
azonban, hogy ha elfogadjuk, hogy az emberi szexualitást szabályozó szimbolikus Törvény-
be való belépés ára a fundamentális tagadás, vajon e fundamentális tagadás valóban az 
azonos nemre iányuló kötődés megtagadása? Mikor Butler felteszi a kritikus kérdést: „Van 
olyan része a testnek, amely nem őrződik meg a szublimációban, olyan rész, mely szublimá- 
latlan marad?" (vagyis nem része a szimbolikus textúrának), úgy válaszol: „Ez a testi mara- 
dék, úgy gondolom, már eleve, ha nem éppen mindig, megsemmisülve örződik meg a szub- 
jektum számára, egy sajátos konstitutív veszteségben. A test nem a konstrukció hordozója, 
destrukció, melyben a szubjektum megformálódik."6 Vajon nem kerül-e Butler mindebben 
igen közel a lamella lacani fogalmához, az élőhalott test-nélküli-szervhez? 
Ezt a sze rvet „valótlannak" (unreal) kell nevezni, abban az értelemben, hogy a valótlan 
nem a képzetes és megelőzi a szubjektívet, melynek feltétele, lévén, hogy közvetlen vi-
szonyban áll a valóssal (real)... Saját lamellám az élő létező azon részét reprezentálja, amely 
elveszik, amikor ez a létező a nemiség módján létrejön.? 
Ez a test-nélküli-szerv, a nem-szimbolizált libidó eredendően „aszexuális" — nem masz- 
kulin és nem feminin, sokkal inkább az, amelyet „mindkét" nem elveszít, mikor a szimbo- 
likus szexualizációba belép. Maga Lacan a lamella fogalmát egy, a nemi különbségek 
eredetéről szóló platoni mítosszal (A lakoma) egyenértékű mítoszként prezentálja, ám 
fontos felfigyelni a közöttük levő alapvető különbségre: Lacan számára az, amit a két nem 
elveszít, hogy Egy legyen, nem az elvesztett kiegészítő másik fél, hanem egy aszexuális 
harmadik tárgy. Azt is mondhatnánk, hogy e tárgyat alapvetően az Azonosság jelöli — de ez 
az Azonosság korántsem az „azonos nem" azonossága, hanem sokkal inkább a mitikus 
5 A szimbolikus kasztráció tehát épp az ellenkezője ama jól isme rt patologikus fenoménnek, 
amikor valaki továbbra is érzi elveszte tt végtagját (mint a közisme rt katona, aki érzi, hogy fáj a 
Iába, amit elvesztett a csatában), a szimbolikus kasztráció inkább azt az állapotot jelöli, amelyben 
valaki nem érzi (vagy inkább nem irányítja szabadon, nem uralja) a sze rvet (pénisz), amivel 
valójában még rendelkezik. 
6 Butler, The Psychic Life of Power, 92. 
7 Jacques Lacan, „Positions of the Unconscious", in: Reading SeminorXl. ed. Richard Feldstein, 




aszexuális Azonosság, a libidó, melyen nem hagyott még nyomot a szexuális differencia 
szakadása .8 
Társadalom-gazdaságtani terminusokban: talán nem túlzás, hogy a Tőke korunk Valósa. 
Vagyis, amikor Marx a tőke őrült, önmagát növelő körforgását leírja, s ez a szolipsziszitkus 
önmegtermékenyítés éppen napjaink jővőre vonatkozó meta-reflexív spekulációiban éri el 
csúcspontját, túlontúl egyszerűsítő volna kijelenteni, hogy ennek az önmagát teremtő 
szörnynek a szelleme, mely tekintet nélkül emberre s környezetre követi saját útjait, csak 
egy ideologikus absztrakció, s soha nem szabad elfelejteni, hogy ezen az absztrakción túl 
valódi emberek, természeti tárgyak vannak, amelyek produktív kapacitásán alapul a Tőke 
körforgása, és amelyen ez mint egy gigantikus parazita élősködik. A probléma, hogy ez az 
„absztrakció" nem csupán a társadalmi valóság félreértése — „valós" abban az értelemben, 
hogy meghatározza az anyagi társadalmi folyamatok struktúráját: egész társadalmi rétegek, 
néha egész országoknak sorsát döntheti el a Tőke „szolipszisztikus" spekulatív tánca, mely 
a társadalmi valóságra tett hatásával szembeni üdvös érdektelenséggel tör célja, a haszon 
felé. Itt találkozhatunk a valóság és a Valós közötti lacani különbséggel: a „valóság" a terme-
lési folyamatokban és az interakciókban részt vevő aktuális ember társadalmi valósága, míg 
a Valós a Tőke kérlelhetetlen absztrakt kísérteties logikája, amely meghatározza a társadal- 
mi valóságot. 
E Valósra történő hivatkozás lehetővé teszi a választ egy visszatérő kritikára, amely 
szerint Lacan kanti értelemben véve formalista, amennyiben egy a priori „transzcendentális" 
hiányt feltételez, amely körül strukturálódik a szimbolikus univerzum, egy hiányt, mely így 
egy kontingens pozitív tárggyal tölthető be. 9 Lacan valóban egyfajta strukturalista kantiánus 
volna, aki szerint a szimbolikus rend ontológiailag elsődleges azokhoz az esetleges anyagi 
8 Mellékesen, a test státusza a pszichoanalízisben nem pusztán „pszichoszomatikus", vagyis nem 
pusztán valamilyen szimbolikus holtpont bevésésének médiumaként kezelik, mint például a 
konverziós hisztéria esetén. Habár a pszichoanalízis visszautasítja a pszichikai problémák 
közvetlen testi kauzalitását (egy efféle megközelítés az o rvosi rend korlátaira redukálja a 
pszichoanalízist), mindazonáltal ragaszkodik ahhoz, hogy a patologikus pszichikai folyamatok 
mindig valamilyen sze rvi zavar Valósára utalnak, amely úgy működik, mint a közisme rt 
homokszem, amely elindítja a szimptóma kikristályosodását. Amikor kegyetlenül fáj a fogam, 
hamar nárcisztikus libidinális befektetés tárgya lesz — szopogatom, megérintem a nyelvemmel 
és az ujjammal, megnézem a tükör segítségével, és így tovább —, röviden: a fogfájás fájdalma 
jouissance forrása lesz. Ferenczi Sándor számol be annak a férfinak az esetéről, akinek egy 
súlyos fertőzés következtében eltávolították a heréjét: ez az eltávolítás („valódi” kasztráció) 
indította el a paranoiát, me rt régóta rejte tt homoszexuális fantáziákat aktualizált, keltett 
második életre (végbélrák esetén gyakran előfordul hasonló). Az ezekhez hasonló esetekben a 
paranoia nem abból származik, hogy a szubjektum nem képes elviselni férfiasságának 
elvesztését; amit valójában nem tud elviselni, az az alapvetö passzív fantáziája, amely a 
szubjektum identitásának „eredendően elfojto tt" (kitaszított) „másik színtere", amely most 
hi rtelen aktualizálódik magában a pszichés valóságban. Lásd: Paul-Laurent Assoun, Corps et 
Symptőme, vol. 1: Clinique du Corps, Paris: Anthropos, 1997, pp. 34-43. 
9 A formalizmus kritikája gyakran az ellentétes kritikával párosul: azzal az elképzeléssel, hogy 
Lacan túlontúl magán viseli egy meghatározott történeti ta rtalom, a szocializáció patriarchális, 




elemekhez képest, amelyek elfoglalják a pozícióit (mondjuk pl. a „valós" apa pusztán a 
szimbolikus tiltás tiszta formális strukturális funkciójának kontingens birtokosa)? Ami 
azonban elhomályosítja az üres szimbolikus forma és esetleges pozitív tartalma közötti 
tiszta különbségtevést, az éppen a Valós: az a folt, amely az üres keretet tartalma egy részle-
téhez varrja, az esetleges „patologikus" materialitás „oszthatatlan maradéka", amely „beszí-
nezi" a szimbolikus keret állítólagos semleges univerzalitását, és így olyan köldökzsinór-
ként funkcionál, amely a szimbolikus forma üres vázát saját tartalmában horgonyozza le. A 
forma és a ta rtalom közti viszony rövidre zárása a „kanti formalizmus" legelemibb elutasí-
tása, szubverziója: a tartalom horizontját, lehetőségfeltételét formáló transzcendentális-
formális keret, amelyben e ta rtalom megjelenik, tehát önnön tartalmának egy részletével 
határolt, minthogy saját tartalmának egy partikuláris pontjához kötött. Amiről itt szó van, 
a „patologikus a priori" paradoxona: egy patologikus (a világon belüli kontingencia kanti 
értelmében) elem, amely fenntartja azon formális keret konzisztenciáját, melyben meg-
jelenik. 
Ez a lacani sinthome mint valós lehetséges definíciója is egyben: az a patologikus, esetle-
ges alakulat, amelyen az a priori, általános keret alapul. Ebben az értelemben pedig a lacani 
sinthome egy „csomó": partikuláris, világon belüli fenomén, melynek létezését esetlegesként 
tapasztaljuk — ugyanakkor abban a pillanatban, amikor megérintenénk, vagy túlontúl közel 
kerülnénk hozzá, a „csomó" kioldódik, s vele egész univerzumunk —, vagyis az a hely, ahon-
nan megszólalunk, ahonnan a valóságot észleljük, szétesik; szó szerint elveszítjük lábunk 
alól a talajt... Ennek legjobb illusztrációja talán a „téves ajtón való belépés" patriarchális, 
melodrámai témája (a feleség, aki véletlenül belenyúl férje kabátjának zsebébe és megtalálja 
bizalmas, szerelmes levelét, tönkretéve ezzel családi életüket), amely tudományos-
fantasztikus feldolgozásaiban sokkal erőteljesebb (a rossz ajtó véletlen kinyitása után az 
idegenek titkos találkozásának tanúi leszünk). Ugyanakkor nincs szükség ilyen rendhagyó 
esetekre, elég mindössze azon szituáció törékeny egyensúlyára gondolnunk, amikor 
formálisan megtehetünk valamit (feltenni egy bizonyos kérdést, végrehajtani egy 
cselekedetet), egyszersmind azonban elvárják tőlünk, hogy ne tegyük meg, mintha valamely 
íratlan törvény tiltaná — ha valaki mégis megteszi, az egész szituáció összeomlik. 
Ezek ürügyén megmutathatjuk Marxot a modernitás standard „bourgeois" szociológu-
saitól elválasztó vonalat. Ez utóbbiak a poszt-tradícionális élet általános jegyeit hangsúlyoz-
zák (a modern individuum már nem merül el közvetlenül egy egyedi hagyományban, hanem 
univerzális ágensként egy esetleges, partikuláris kontextusban találja magát, és szabadon 
választja életmódját; így életvilágához való viszonya reflektált, még legspontánabb tevé-
kenységeiben (szexualitás, szabadidő) is használati utasításokra támaszkodik. Sehol sem 
annyira nyilvánvaló a reflexivitás paradoxona mint a azokban az elkeseredett kísérletekben, 
amelyek megpróbálnak a modernitás reflektált világából kitörni, a spontánabb, „holisz-
tikus" élethez való visszatérés reményében: tragikomikus, hogy e kísérleteket specialisták 
vezénylik, akik megtanítanak minket spontán Önmagunk (Self) felfedezésére... Semmi sem 
tudományosabb talán, mint az „organikus élelem" termelése: komoly, magasan fejlett tudo-
mányra van szükség, hogy az ipari mezőgazdaság káros hatásait kiküszöböljük. Az „orga-
nikus mezőgazdaság" ilyeténképp a hegeli „tagadás tagadása", a triád harmadik láncszeme 
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(ahol az első kettő a preindusztriális „természetes" mezőgazdaság, illetve tagadása és köz-
vetítése: az iparosított mezőgazdaság), a visszatérés a természethez, egy eredeti organikus-
sághoz, csakhogy e visszatérést épp a tudomány „közvetíti". 
A modernitás irányadó szociológusai ezt a „reflexivitást" kvázi-transzcendentális, egye-
temes ismertető jegyként fogják fel, amely a társadalmi élet különféle területein különböző, 
specifikus módokon fejeződik ki: a politikában mint a hagyományos organikus, autoritárius 
struktúra felcserélődése a modern formális demokráciával (illetve annak inherens ellenpont-
jával, a formalista ragaszkodással az önmagáért való hatalom elvéhez); a gazdaságban mint 
a piacosítás és az „elidegenedett" piaci viszonyok dominanciája az organikusabb közösségi 
termelőfolyamatok felett; az etika területén mint a tradicionális morál kettészakadása 
külsődleges, formális törvényességre és egyedi, individuális, belső moralitásra; az oktatás-
ban mint a hagyományos, beavatásszerű bölcsesség felcserélődése az iskolarendszer által 
közvetített tudományos tudás reflektált formáival; a művészetben mint a művész szabad-
sága, hogy szabadon válasszon a rendelkezésre álló „sti1usok" sokasága közül, stb. A „re-
flexivitást" ekképp (különböző inkarnációival együtt, a Frankfu rt i Iskola által használt 
„instrumentális észt" is beleértve) mint történelmi a priorit, mint olyan formát fogják fel, 
amely a társadalmi élet különböző szintjeit, rétegeit „konstituálja", ugyanabba az univer-
zális formába öntve őket. Marx ugyanakkor egy döntő szupplementáris fordulattal tovább 
lép: szerinte ugyanis a társadalmi élet különböző „empirikus" területei korántsem azonos 
viszonyban állnak ezzel az egyetemes kerettel; nem minden esetben alkotják az általa 
megformált passzív, pozitív anyagot — létezik ugyanis egy kivételes, „patologikus", világon 
belüli tartalom, amelyen a reflexivitás egyetemes formája alapul, amelyhez egy sajátos 
köldökzsinór kapcsolja, s amely által a forma kerete maga is behatárolt; Marx számára ez a 
tartalom természetesen az árucsere társadalmi univerzuma. 10 
És vajon nem ugyanezen paradoxonnal találjuk szembe magunkat a fantázia lacani 
fogalma kapcsán (objet petit a qua a fantázia tárgya), amely a szexuális viszony nem-
létezésének szupplementuma? Minthogy a két nem közötti komplementáris viszonynak 
nincs univerzális, szimbolikus formája/formulája, a köztük lehetséges összes viszonynak ki 
kell egészülnie egy egyéni „patologikus" jelenettel, a fantázia mankójával, amely mindenkor 
lehetővé teszi „a szexet egy másik személlyel" — ha a fantázia ezen csomója kioldódik, a 
szubjektum elveszíti a szexuális aktivitásra való általános képességét. Így a kritika, 
miszerint Lacan proto-kantiánus formalista volna, inkább e kritikát megfogalmazókat illetné 
— a „társadalmi konstrukcionisták" a túlontúl „formalisták": tökéletesen kantiánus módon 
egyszerűen eleve adottnak tételezik a szimbolizáció kontingens terét, s elmulasztják 
feltenni Hegel alapvető poszt-kantiánus meta-transzcendentális kérdését: hogyan tartja 
fenn magát a történetiség ezen tere, a szimbolizáció kontingens módozatainak sokasága?' I 
10 Alfred Sohn-Rethel, a Frankfurti Iskola „társutasa" volt az, aki részletesen leírta az áruformát, 
mint a transzcendentális szubjektivitás univerzális formájának titkos eredetét. Lásd: Alfred 
Sohn-Rethel, Geistige und körperliche Arbeit, Frankfurt, Suhrkamp, 1970. 
Lacan-kritikájában Henry Staten javasolta e nézet specifikus változatát (lásd: Eros in Mourning, 




Az elvesztett tárggyal való melankolikus azonosulás Butler által kidolgozott logikája olyan 
teoretikus modellt kínál, amely lehetővé teszi, hogy a külsődlegesen előírt társadalmi 
normák „internalizálásának" szerencsétlen fogalmát elkerüljük, az „internalizálás" ezen 
egyszerű fogalmából ugyanis hiányzik az a reflexív fordulat, amelynek révén a külső hatalom 
(a nyomás, amelyet a szubjektumra gyakorol) a szubjektum felbukkanásában nem 
egyszerűen csak internalizált, hanem eltűnik, elveszik, és ez a veszteség internalizálódik a 
„lelkiismeret hangjának" öltözetében, az internalizálás, amelyben a belső tér megszületik: 
Az explicit szabályozás hiányában a szubjektum úgy jelenik meg, mint akinek számára a 
hatalom hanggá vált, és a hang a psziché regulatív eszköze... a szubjektum, paradox módon 
éppen a hatalom ezen visszavonulásában létesül, amelyben a psziché a beszélő hely 
(speaking topos) látszatát kapja. 12 
Ez a megfordítás Kantban gyökerezik, a morális autonómia filozófusában, aki ezt az 
autonómiát az alávetettség egy bizonyos módjával, méghozzá a morális törvénynek való 
alávetettséggel, a morális törvénnyel szembeni alázattal azonosítja. A legfontosabb, hogy 
felfigyeljünk a törvény két formája közötti feszültségre: távol attól, hogy a belső törvény 
csupán a külső kiterjesztése, internalizálása volna, a belső törvény (a lelkiismeret szava) 
akkor bukkan fel, amikor a külső törvény nem jelenik meg, méghozzá e hiány kompenzálá-
saképp. Ebben a perspektívában, a társadalmi feltételekben megtestesülő normák külső 
nyomása alólifelszabadulás (a felvilágosodás számára) szigorúan a lelkiismeret feltétlen 
belső szavának való engedelmességgel azonos. Vagyis a külső társadalmi szabályok és a 
keresztény hagyományba írja be magát, amely elértéktelenít minden pozitív-empirikus tárgyat, 
amely alá van vetve a keletkezés-elmúlás körének, Lacannál — ugyanúgy, mint Platonnál — 
minden véges tárgy puszta látszat/csábítás, amely elárulja a vágy igazságát. Lacan osztályrésze, 
hogy minden véges — szerelemre méltó — tárgy platoni elutasítását a végső igazságához juttatja 
el. A véges, emprikus tárgyak már nem törékeny másolatai a (helyettesített) örök Modelljüknek, 
mögöttük vagy rajtuk túl nincs semmi, vagyis önmagukban pusztán egy eredeti Üresség, a 
Semmi helytartói. Nietzsheiánus fogalmakban, Lacan ekképp felfedi a keletkezés és elmúlás 
körén túli örök Tárgyak utáni metafizikus sóvárgás nihilista esszenciáját: e tárgyak iránti vágy a 
Semmire irányuló vágy, vagyis e Tárgyak a Halál metaforái. 
Staten i tt Lacan nézeteit a Tárggyal történő autentikus találkozás lehetetlenségének poszt-
modern állítására redukálja: semmilyen pozitív tárgy nem töltheti be vagy rögzítheti a vágyat 
fenntartó strukturális hiányt; csak titkos hasonlóságokkal találkozunk, ezért a ce n'est pas ca 
ismétlődő tapasztalatára vagyunk ítélve... Ami i tt hiányzik, az az adekvát tárggyal betölthetetlen 
eredeti Üresség fordított logikája: egy surnumeraire tárgy korrelatív fogalma, amely számára 
nincs hely a szimbolikus rendben. Ha Lacan szerint a vágyat valóban a betölthetetlen Üresség 
tartja fenn, a libidó ezzel szemben a tárgy Valósa, amely mindörökre „kizökkent" marad, „saját 
helyének" keresése közben. 




belső morális törvény közti ellentét ugyanaz, mint a valóság és a Valós közti: a társadalmi 
szabályozást még igazolni lehet (vagy legalább az igazolás látszatát kelteni) a társadalmi 
együttélés objektív követelményeként, ám a morális törvény követelménye feltétlen, nem 
tür kivételt — „Lehet, mert muszáj!" — ahogy Kant megfogalmazza. Ez okból, míg a 
társadalmi szabályok a békés egymás mellett élést teszik lehetővé, a morális törvény 
traumatikus parancs, amely megszakítja azt. Nagy a kísértés, hogy még egy lépéssel tovább 
menjünk, hogy még egyet fordítsunk a „külső" társadalmi normák és a belső morális törvény 
viszonyán: mi van akkor, ha a szubjektum csak azért találja fel a külső társadalmi normákat, 
hogy a morális törvény elviselhetetlen nyomása alól megszabaduljon? Vajon nem sokkal 
könnyebb egy külső Úrral, akit be lehet csapni, akivel szemben fenn lehet tartani egy mini-
mális távolságot, privát teret, aki idegen, idegen test létünk középpontjában? S a Hatalom 
minimális definíciója (azaz, amit a szubjektum mint azon erőt tapasztal, amely Kívülről 
gyakorol rá nyomást, ellenkezve hajlamaival és keresztezve a céljait) nem a Tö rvény ezen 
inherens kényszerének externalizációján nyugszik-e, annak externalizációján, amely „több 
bennünk, mint mi magunk"? Ezt, a külső normák és belső Törvény közötti feszültséget, 
amely többek között lehetővé teszi a szubverziót (mondjuk a társadalmi hatalommal való 
szembehelyezkedést belső, morális meggyőződésből) utasítja el Foucault. 
A meghatározó mozzanat ismét csak az, hogy a belső Törvénynek való alávetettség nem 
egyszerűen „kiterjeszti" avagy „internalizálja" a külső nyomást, sokkal inkább a külső nyo-
más felfüggesztésének, az énbe-való-visszahúzódásának korrelatívuma, amely az úgyneve-
zett „szabad belső teret" teremti. Ez visszavezet minket a fundamentális fantázia problemati-
kájához: amit a fundamentális fantázia színre visz, az éppen a konstitutív engedelmesség és 
alávetettség (submission, subjection) jelenete, amely a szubjektum „belső szabadságát" 
fenntartja. Ezt az eredeti „szenvedélyes kötődést" — azaz a fundamentális fantáziában 
színre vitt passzív engedelmesség jelenetét — meg kell különböztetni a — Deleuze által 
kidolgozott 13 — szűkebb, klinikai értelemben vett mazochizmustól, amely stricto sensu már 
eleve bonyolult elutasító magatartást implikál az ödipális, szimbolikus valóság kereteivel 
szemben. A mazochista szenvedése nem a fájdalom perverz élvezetét tanúsítja, hanem 
teljes egészében az öröm szolgálatában áll — a válogatott kínzások és fájdalmak látványa 
(komédiája), a megalázás, amelynek a mazochista szubjektum aláveti magát, mind a felettes 
én figyelő éberségének kijátszását, megtévesztését célozza. Röviden, a klinikai 
mazochizmus a szubjektum számára az öröm elérésének egyik útja, előre elfogadván a 
felettes-én büntetését — a büntetés hamis látszata az öröm alapul szolgáló Valósát 
demonstrálja. 
Vázoljuk fel a morális mazochizmus standard jelenetét: a hétköznapi mazochisztikus 
szubjektum gyakran mély kielégülést talál annak az elképzelésében, hogy egy személy, 
akihez erősen kötődik, igazságtalanul megvádolja valamilyen gaztett elkövetésével; a 
kielégülést annak a jövőbeli jelenetnek a fantáziája okozza, amelyben a szeretett másik, aki 
őt tudattalanul megsértette, megbánja igazságtalan vádjait... Ugyanez a helyzet a mazoc- 
13 Lásd: Gilles Deleuze, Coldness and Cruelty, New York: Zone 1991. 
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hisztikus színházzal: a mazochista passzivitása elfedi aktivitását (ő a rendező, aki e jelenetet 
szervezi, és megmondja a dominának, hogy az mit tegyen vele), morális fájdalma éppen 
csak elfedi aktív örömét abban a morális győzelemben, amely megalázza a másikat. Egy 
ilyen összetett jelenet csak a szimbolikus rend által már eleve megszervezett térben lehet-
séges: a mazochisztikus színház a mazochista és ura (a domina) közötti szerződésen alapul. 
A legfontosabb kérdés immáron a csalás szerepe a fundamentális fantázia mazochizmu-
sában: kit akar a szenvedés és engedelmesség ezen jelenete becsapni? A lacani válasz, hogy 
a csalás, megtévesztés már ezen a szinten is hatékony, a fundamentális fantázia a lét 
minimumát nyújtja a szubjektum számára, egzisztenciája támaszául szolgál — röviden, meg-
tévesztés gesztusa a következő: „Nézd, szenvedek, tehát létezem, a létezők pozitív rend-
jének része vagyok." Így azonban a fundamentális fantáziában nem a bűnre és/vagy az 
örömre, hanem magára a létezésre megy ki a játék, és pontosan a fundamentális fantázia 
ezen csalása az, amelynek leleplezésére szolgál a „fantázia keresztezésének" aktusa: át- 
haladván a fantázián a szubjektum elfogadja nem-létezésének ürességét. 
A mazochisztikus csalás találó lacani példája egy olyan ország állampolgáráról, ahol 
mindenkit lefejeznek, aki nyilvánosan hülyének nevezi a királyt; ha ez a szubjektum azt 
álmodja, hogy le fogják fejezni, ennek az álomnak nincs köze semmilyen halálvágyhoz, 
mindössze annyit jelent, hogy a szubjektum azt gondolja: a király hülye — vagyis a szenvedés 
nyomasztó szituációja a királyi fenség támadásának gyönyörét leplezi... 14 Ebben az esetben 
a fájdalom és a szenvedés nyilvánvalóan az öröm szolgálatában álló komédia, amely a 
felettes-én cenzúrájának kijátszását célozza. A megtévesztés ezen stratégiája ugyanakkor, 
amelyben a fájdalom és a szenvedés a felettes-én becsapásának örömét szolgálja, csak egy 
fundamentálisabb „szadomazochisztikus" beállítódás alapján működhet, ahol a szubjektum 
elmerül a passzív, fájdalmas tapasztalatoknak való kiszolgáltatottság fantáziájában, és ké-
pes elfogadni, mindenféle megtévesztő stratégián túl, a fájdalmat magát mint a libidinális 
kielégülés forrását. 15 
Mindezzel együtt érdemes újraolvasni Laplanche klasszikus elképzeléseit a csábítás 
ősfantáziájáról, amelyben a belső reflexív fordulat, a „fantazizáció" („fantasization"), szexu- 
alizáció és mazochizmus mind egybeesnek — azaz mindegyik a „önmaga-felé-fordulás" 
14 Első könyvemről írott kritikájában írja jean-Jacques Lecercle: „ha L2i2ek] nem ismeri a kortárs 
filozófiát, akkor én ]Lecercle] vagyok Ulan Bator püspöke.” Képzeljük el az egyik követőmet, aki 
a hozzám fűződő kötődése miatt nem ismerheti be nyíltan, hogy felfigyelt néhány súlyos elég-
telenségre a kortárs filozófiát illető tudásomban — ha ez a tanítvány az Ulan Bator püspökének 
öltözött Lecercle-ről fantáziál, ez egyszerűen azt jelenti, hogy a kortárs filozófiáról szóló isme-
reteimet hiányosnak találja... 
15 Részletesebb kidolgozásban a klinikai mazochizmus két formáját különböztethetnénk meg: 
egyrészről a tulajdonképpeni perverz, „szerződéses" mazochizmust, annak a szubjektumnak a 
mazochizmusa, aki képes „externalizálni" a fantáziáját, eljuttatni a cselekvésig és mazochisz-
tikus forgatókönyvét realizálni tudja egy másik szubjektummal eljátszott valódi interakcióban, 
másrészről pedig a titkos, (hisztérikus) mazochista ábrándozó, amelyik nem képes elviselni 
fantáziái megvalósítását, ha ezen nappali álmok titkos mazochista tartalmával valóban találkozik 
a szubjektum, az eredmény katasztrofális lehet, a tökéletes megalázástól és megszégyenüléstől 




(turning around) egy és ugyanazon mozzanatában jön létre. 16 A freudi „Gyereket vernek"-
fantázia három fázisáról írt részletes kommentárjában (1: „Apám azt a gyereket veri, akit 
gyűlölök",; 2: „Apám engem ver"; 3: „Egy gyereket vernek") Laplanche az első két fázis 
közötti lényegi különbséget hangsúlyozza: mindkettő tudattalan, vagyis a fantázia végső, 
tudatos fázisának („Egy gyereket vernek") titkos eredetét reprezentálják; ugyanakkor míg 
az első fázis csupán egy valódi esemény elfojtott emléke, amelynek a gyermek tanúja volt 
(a szülő a testvérét verte), s így emlékezetbe hozható a pszichoanalitikus terápia során, a 
második egészen pontosan fantáziabeli (phantasmic) és — ebből kifolyólag — „eredendően 
elfojtott". Ezt a fázist sohasem képzelte el a gyermek, ellenkezőleg, az elejétől fogva ki volt 
zárva (egy tökéletes példája az eleve kizárt, azonos nemhez fűződő, primordiális „szenve-
délyes kötődésnek", melyre Butler fókuszál); ezért soha nem lehetséges emlékezni rá (azaz 
szubjektíven elfogadni), csak visszamenőleg rekonstruálni mint a Valós, amelyet előre fel 
kell tételezni, ha a fantázia végső, tudatos fázisát szeretnénk megmagyarázni: ,,...ami 
elfojtott, az nem a memória, hanem a belőle származó, vele szemben álló fantázia. Ebben az eset-
ben nem azaz aktuális jelenet, melyben az apa egy másik gyermeket vert, hanem a fantázia, 
hogy az apa engem ver." 17 
Így tehát az út a kezdeti, kifelé irányuló aggresszivitástól (egy másik gyermek verésében, 
vagy annak látványában való kielégülés) az eleve kizárt (kitaszított) fantáziabeli jelenetig, 
melyben a szubjektum azt képzeli, hogy a szülő őt üti, rendkívül fontos — az első fázis 
szerepe a közmondásos „homokszemé", a valóság egy kicsiny darabja (egy jelenet, melynek 
a gyermek a valóságban tanúja volt), ami egy olyan jelenet fantáziabeli megképződéséhez 
vezet, amely a primordiális „szenvedélyes kötődés" koordinátáit mutatja. Ami tehát ereden-
dően elfojtott és mint ilyen sohasem szubjektivizálható (minthogy a szubjektivizáció maga 
is ezen az elfojtáson alapul) az a második fázis. Számtalan dolog jelenik meg párhuzamosan 
az elsőből a második fázisba való átmenetben: 
— ahogy Freud is hangsúlyozza, a szituáció csak a második fázisban szexualizálódik — 
azaz az elsó fázistól a másodikhoz vezető út az átmenet a pre-szexuális agressziótól a 
szexualizált „örömhöz a fájdalomban"; 
— ez a szexualizáció szigorúan egylényegű az „introjekció" reflexív gesztusával: ahelyett, 
hogy megtámadnék egy másik emberi létezőt, fantáziálok róla, elképzelem az aláve-
tettség és fájdalom jelenetét; ahelyett, hogy egy valódi interakció cselekvője lennék, 
egy olyan „belső" jelenet közömbös szemlélőjévé válok, amely megragad engem; 
— továbbá, ami a tartalmat illeti, e jelenet egy olyan szituációt visz színre, amelyben a 
megalázásnak és fájdalomnak való alávetettség passzív pozícióját, vagy legalább a 
közömbös, impotens szemlélő helyzetét elfogadom. 
16 Lásd Jean Laplanche, Life and Death in Psychoanalysis, Baltimore, MD: Johns Hopkins University 
Press 1976. 
17 Jean Laplanche, „Aggressiveness and Sadomasochim", in Essential Papers on Masochim, ed. 
Margaret A. F. 
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A döntő mozzanat, hogy e három jellemző szigorúan egylényegű: legradikálisabban, a 
szexualizáció egyenlő a fantazmatizációval, amely egyenlő az impotencia, megalázás és 
fájdalom passzív pozíciójának elfogadásával: 
...az önmaga-felé-fordulást („turning-around") nem csupán a fantázia tartalmának 
szintjén kell elgondolni, hanem magában a fantazmatizáció mozgásában is. A reflexivitás felé 
való elmozdulás nem csupán, vagy nem szükségszerűen a fantázia „mondatának" adott re-
flexív tartalom, ez egyszersmind s mindenek előtt az aktus reflektálása, internalizálása, 
beengedése önmagunkba mint fantázia. Agresszióról fantáziálni annyit tesz, hogy önma-
gunk felé fordítjuk, megtámadjuk magunkat: ez az autoerotizmus mozzanata, amelyben a 
fantázia, a szexualitás és a tudattalan közötti eloldhatatlan kötelék megerősödik. 18 
A reflexív fordulat pillanata így nem egyszerűen az agresszivitás szimmetrikus átfordu-
lása (egy külső tárgy elpusztítása) egy külső tárgy rám irányuló támadásába, sokkal inkább 
a passzivitás „internalizálásának” aktusán, a közömbös engedelmesség, alávetettség 
jelenetének aktív elképzelésén nyugszik. Ilyeténképp a fantáziálásban az aktivitás és a 
passzivitás éles oppozíciója megrendül: annak a jelenetnek az „internalizációjában", ahol 
egy másik üt engem, két értelemben is megbénítom önmagam (ahelyett, hogy a valóságban 
aktív lennék, elfogadom a megigézett szemlélő passzív szerepét, aki csupán elképzel egy 
jelenetet, fantáziál egy jelenetről, amelyben részt vesz; továbbá a jelenet tartalmában 
önmagamat a megaláztatást és fájdalmat elszenvedő mozdulatlan, passzív pozíciójában 
képzelem el) — ugyanakkor éppen ez a kettős passzivitás előfeltételezi aktív elköteleződése-
met —, vagyis a reflexív fordulat végrehajtása, amelynek révén, autoerotikus módon, én 
magam, s nem egy külső cselekvő, keresztezem külső aktivitásomat, az energia spontán 
kiáramlását, és „uralkodom magamon", felcserélvén a valóságos aktivitást a fantáziálás 
kirobbanásával. Az — ösztönnel (instinct) szembeállított — ösztöntörekvésről (drive) adott 
definíciójának apropóján Lacan megragadta ezt a pillanatot, hangsúlyozván, hogy az 
ösztöntörekvés mindig és definíció szerint a „se faire...", (a műveltetés) pozícióját hordozza: 
a szkopikus ösztöntörekvés (scopic drive) sem a látás voyeurisztikus tendenciája, sem a 
látva levés exhibicionista tendenciája, hanem a „középső alak", az „önmagát láthatóvá 
tevés" attitűdje, amely libidinális kielégüléshez jut a passzív alávetettség jelenetének aktív 
fenntartásában. Következésképp, a lacani álláspontból, a „fantazmatizáció" primordiális 
mozzanata a szülőhelye és végső misztériuma annak, amit Kant és a német idealizmus 
egész hagyománya „transzcendentális képzeletnek" nevez, a szabadság kimeríthetetlen ké-
pessége, amely lehetővé teszi a szubjektum számára, hogy kiszabadítsa magát környe-
zetében való elmerüléséből. 
Később Laplanche a reflexív „fantazmatizáció" mozzanatát átdolgozta a csábítás jele-
netének, mint a pszichoanalízis igazi „ősjelenetének" elméletévé: a gyermek tehetetlen 
tanúja a szexuális interakció jelenetének, vagy ő maga van alávetve (a szülők avagy más 
1 8 U.O. 
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felnőttek) gesztusainak, amelyek számára átláthatatlan, megfoghatatlan, rejtélyes szexuális 
konnotációval bírnak. Ebben a hasadékban található az emberi szexualitás és a Tudattalan 
eredete: ama tényben, hogy egy gyermek (mindannyiunk) egy bizonyos pontig impotens 
megfigyelő, belevetve a szexualizált szituációba, amely számára átláthatatlan marad, melyet 
képtelen szimbolizálni, a jelentés univerzumába integrálni (a szülők coitusának megfi-
gyelése, túlzó anyai gondoskodás, stb.). De hol van itt a Tudattalan? A Tudattalan, amiről 
szó van a csábítás eme ősjelenetében, a felnőtt (a szülő) Tudattalanja, s nem a gyermeké: 
mikor a gyermek például túlzó anyai gondoskodásnak van kitéve, megfigyeli, hogy az Anya 
olyat tesz, aminek már nincs tudatában, hogy gondoskodásában olyan kielégüléshez jut, 
melynek alapja kicsúszik kezei közül. Lacan mondását ezért, miszerint „a Tudattalan a 
Másik diskurzusa", teljesen szó szerint kell érteni, túl azon az elkoptatott közhelyen, hogy 
nem én vagyok saját beszédem szubjektuma, minthogy a nagy Másik beszél rajtam 
keresztül; a Tudattalannal eredendően a Másik inkonzisztenciájában találkozom, abban a 
tényben, hogy a (szülői) Másik nem ura tetteinek, szavainak, hogy olyan jeleket bocsát ki, 
melyek jelentésének nincs tudatában, hogy olyan tetteket hajt végre, melyek valódi 
libidinális szándéka hozzáférhetetlen a számára. Talán érdemes Hegel híres szólását megis-
mételni, hogy az egyiptomiak titka (rituáléik, emlékműveik jelentése modern, nyugati 
pillantásunk számára már megfejthetetlenek), az egyiptomiak számára is titok volt; az csábí-
tás ősjelenetének konstrukciója mint a szexualizáció eredeti mozzanata csak annyiban 
tartható, ha feltételezzük, hogy nem csak a megfigyelő, áldozattá tett gyermek számára 
megfejthetetlen és enigmatikus a jelenet — ami a megfigyelő gyermeket zavarba ejti, az az 
a tény, hogy olyan jelenetnek tanúja, amely nyilvánvalóan az aktív, felnőtt elkövető számára 
is elérhetetlen — hogy ők „sem tudják, mit cselekszenek". 
Ez a konstelláció egyúttal új fényben tünteti fel Lacan korábban említett megállapítását, 
miszerint: „nem létezik szexuális viszony", ha a talány és a zavar csak a gyermek oldalán vol-
na, annak rejtélyes (félre)értésében, ami a szülő számára teljesen természetes és proble-
matikátlan cselekedet, akkor egyértelműen létezne szexuális viszony. Ugyanakkor az az el-
koptatott frázis, hogy „a lelke mélyén minden felnőtt gyermek" korántsem alaptalan, ha úgy 
értjük, hogy még egy, a hálószoba magányában „normális és egészséges" szexet folytató, 
egyetértő felnőtt pár sincs teljesen egyedül, egy „fantáziált" gyermeki tekintet mindig figyeli 
őket, egy tekintet — rendszerint „internalizált" —, amelynek révén cselekedetük végül átlát-
hatatlan, áthatolhatatlan számukra. Vagy másképp: az őscsábítás jelenetének lényege nem 
a gyermek véletlen megsértésében, nem a szülői jouissance látványának kitett gyermek töré-
keny egyensúlyának felborításában van, hanem hogy a gyermek tekintete a felnőtt, szülői 
szexualitás szituációjába a kezdettől fogva bele van kalkulálva, hasonlóan Kafka parabolá-
jához, A törvény kapujához, amelyben a vidékről érkezett férfi végül rádöbben, hogy a Tör-
vény palotájának fenséges bejárata csak az ő tekintete számára volt, a szülői szexualitás — 
távol attól, hogy akaratlanul megsértse a gyermek egyensúlyát — „csupán a gyermek 
tekintetének szól". Nem a végső paradicsomi fantázia-e, amikor a szülők gyermekük előtt 
szeretkeznek, aki figyeli és kommentálja őket? Amiről itt szó van, az egy temporális hurok 
struktúrája: nem csupán a felnőtt szexualitás és a gyermek annak látványára felkészületlen, 
traumatizált tekintete között i rés miatt létezik szexualitás, hanem me rt épp ez a gyermeki 
132 
Elme,kór,tan 
zavarodottság tartja fenn a felnőtt szexuális aktivitását is. 19 S e paradoxon egyúttal magya-
rázatot kínál a szexuális zaklatás témájának vakfoltjára is: nem lehetséges szex „zaklatás" 
nélkül (a látvány hátborzongató jellege által erőszakosan sokkolt, traumatizált zavarodott 
tekintet nélkül). A szexuális zaklatás, az erőszakosan kikényszerített szex elleni tiltakozás 
ekképp végső soron a szex mint olyan elleni tiltakozás, ha valaki a szexuális interakcióból 
kivonja a fájdalmasan traumatikus jelleget, a maradék egyszerűen nem szexuális többé. Az 
„érett" szex, egyetértő felnőttek között, megfosztva a sokkoló visszaélés traumatikus ele- 
métől, definíció szerint deszexualizált, mechanikus párosodás. 
Emlékszem fiatal koromból obszcén dalokra, melyeket ötéves gyermekek ismételgettek 
egymásnak, a nevetséges szexuális kizsákmányolás dalai, melyek hőse egy ismeretlen, 
mitikus „cowboy". E dalok egyike a következőképpen szól (természetesen csak szolvénül 
rímel): „A kalap nélküli cowboy / kefél egy nőt a fa mögött. / Amikor a nő megpróbál meg- 
szökni tőle és elfut / egy rövid időre megpillantja meztelen seggét." E gyerekes dal bája — 
ha nevezhetjük egyáltalán így — ama tényben rejlik, hogy számára a közösülés aktusában 
nincs semmi különösebben izgató, ami valóban az, az inkább a nő meztelen seggének futó- 
lagos megpillantása... 20 És, természetesen, az álláspontom az, hogy e gyermeki dal nem 
téved, a hagyományos nézőponttal szemben, amely számára a közösülés a legizgatóbb, a 
szexuális aktivitás csúcspontja, felvethető, hogy ahhoz, hogy a szubjektum képes legyen a 
nemi aktusra, néhány különös „részlet"-elemnek meg kell igéznie, mint ennek a dalnak az 
esetében a meztelen segg. A „Nem létezik szexuális viszony" azt is jelenti, hogy nem lehet- 
séges a nemi aktus olyan közvetlen reprezentációja, ami azonnal „felizgat" minket, hogy a 
szexualitást parciális jouissance -nak kell támogatnia — egy pillantás ide, egy érintés ott —, 
amely ténylegesen hordozza. Még egyszer: arra a magától értetődő kritikára, hogy a gyer- 
mek az, aki nem rendelkezik a nemi aktus pontos reprezentációjával, azaz hogy szexualitá- 
suk olyasfajta tapasztalatokra korlátozott, mint egy másik személy seggének megpillantása, 
a válasz, hogy egy bizonyos fantáziabeli szinte gyermekek maradunk, soha nem „növünk 
fel" (grow up) valóban, annyiban legalábbis, amennyiben egy valóban fel-nőtt (grown-up) és 
érett személy számára nem lenne lehetséges a szexuális viszony, amennyiben képes lenne 
„közvetlenül" közösülni, bármiféle részlettárgyat tartalmazó, fantáziabeli jelenet nélkül. 21 
19 E konstelláció vajon nem a (vallási) predesztináció problematikájának elemi alakzata-e? Ha a 
gyerek azt kérdezi: „Miért születtem? Miért akartatok engem?", nem elégíthetjük ki egyszerű 
válasszal: „Mert szerettünk és aka rtunk téged." Hogyan szerethettek a szüleim, ha nem is 
léteztem? Nem arról van inkább szó, hogy szeretniük kell engem (vagy gyűlölniük — röviden: 
elrendelni a sorsomat), és ezután teremtenek meg, mint a protestáns Isten, aki eldönti az ember 
sorsát már a születése előtt? 
20 Mellékesen, a cowboy fején miért nincs kalap? Eltekintve attól, hogy a szlovénben a „kalap 
nélkül" a „kefélésre" rímel, azt mondhatnánk, hogy ezen titokzatos jellemvonás oka, az, hogy a 
kisfiú szemszögéből kefélni egy nővel nem-férfias, alázatos cselekvés, aki ezt teszi, egy nőt 
„szolgálva" lealacsonyítja magát, és e lealacsonyító mozzanatot, a férfiúi méltóság elvesztését 
jelöli a kalap hiánya. A nő seggére vetett pillantás tehát egyfajta bosszút jelent a férfi lealacso-
nyításáért: most őrajta a sor, hogy megfizessen elcsábításáért... 
21 E meztelen fenékre vete tt futó pillantás, amelyet pontosan „a csillogás az orron" (a fetisizmus-




Vajon nem egy ilyen, a lehetetlen szexuális viszonyt fenntartó, partikuláris jegy végső 
esete a göndör szőke haj Hitchcock Szédülésében? Amikor az istállóbeli szerelmi jelenetben 
a film vége felé Scottie szenvedélyesen átöleli a halott Madeleine-né fazonírozott Judyt, 
híres 360 fokos csókjukat egy rövid másodpercre megszakítva, rápillant Judy új, szőke 
hajára, csak hogy megbizonyosodjon arról, hogy a partikuláris jegy, amely Judyt vágyának 
tárgyává teszi, megvan-e még... Itt az ellentét a Scottie-t elnyeléssel fenyegető örvény (a 
cím „szédülése" (vertigo), a halálos Dolog) és a Dolog szédületét, bár csak miniatürizált, 
megnemesített formában, imitáló szőke haj göndörödése közö tt . Ez a göndörség az objet 
petit amely a lehetetlen-halálos Dolgot sűríti, helyettesíti, lehetővé téve vele ezáltal egy 
élhető és elnyeléssel immár nem fenyegetö viszonyt. 
Orson Welles filmje, a Karen Blixen regényén alapuló Halhatatlan történet is érdekes, és 
nem csak azé rt , mert a mítosz és a valóság közötti homályos viszonyra fokuszál: a gazdag 
és öreg kereskedő meg akarja valósítani a tengerészek egy, öreg és gazdag férjről szóló, 
mitikus történetét (aki lefizet egy fiatal tengerészt, hogy fiatal feleségével töltse az éjsza-
kát, ekképp gondoskodván vagyona örököséről); át akarja hidalni a mítosz és a valóság kö-
zötti szakadékot, létre akar hozni egy olyan tengerészt, aki végül úgy képes viszonyulni eh-
hez a mitikus narratívához, mint ami megtö rtént vele (a kísérlet természetesen nem sikerül, 
a tengerész kijelenti, hogy nincs az a pénz, amiért bárkinek elmondaná, ami vele történt). 
Érdekesebb ennél a közösülés jelenetének fantáziabeli színre vitele: egy félig átlátszó 
fúggöny mögött, egy erősen megvilágított ágyon szeretkezik a pár, míg az öreg kereskedő 
félig eltakarva ül egy mély karosszékben a sötétben és kihallgatja aktusukat — a Harmadik 
Tekintet, amely a szexuális viszony végső garanciája. Úgy látszik, éppen a szeretkező párt 
hallgató néma tanú jelenléte, ami a fizetett tengerész és az idősödő prostituált találkozását, 
önnön materiális körülményeit meghaladó mitikus eseménnyé lényegíti át. Más szavakkal: 
a csoda nem az, hogy a két szerető, valahogy meghaladva a szánalmas valóséletbeli szitu-
ációt, megfeledkezvén a találkozás nevetséges körülményeiről, elmerülvén egymásban, 
autentikus pásztorórát produkál, szerencsétlen helyzetük azért lényegülhet az autentikus 
szerelmi találkozás csodájává, mert tudatában vannak, hogy egy néma tanú számára teszik, 
hogy egy „mítoszt realizálnak" — a két szerető úgy viselkedik, mintha többé nem szánalmas, 
valódi emberek lennének, hanem színészek egy másik személy álmában. A néma tanú, távol 
attól, hogy betörjön egy intim szituációba, hogy tönkretegye azt, e szituáció kulcs 
konstituense. Jól ismert klisé, hogy A halhatatlan történet Welles végső önreflexív kísérlete, 
hogy az öreg kereskedő, aki a szeretkezés jelenetét színre viszi (természetesen Welles 
megmutatja, hogy miben áll a fetisiszta perverz tévedése: e hiba összefügg a szokványos hetero-
szexuális beállítódás hibájával, amely elutasítja a részlettárgyakat, mint puszta előjátékot a 
„valódi dologhoz", (magához a szexuális aktushoz). Abból a helyes belátásból, hogy nem létezik 
(közvetlen) szexuális kapcsolat — hogy mindannyiunknak fetisisztikus részlettárgyakkal kell 
támogatnunk az élvezetünket, amelyek kitöltik a lehetetlen szexuális kapcsolat ürességét —, a 
fetsiszta azt a téves következtetést vonja le, hogy a részlettárgy a dolog maga. A megoldás így 
fennta rtja a feszültséget a szexuális kapcsolat hiánya és az élvezetünket támogató részlet-
tárgyak között: bár mindannyiunknak vannak részlettárgyai, ezek mindazonáltal a hiányzó 




játssza), nyilvánvalóan Wellest mint rendezőt helyettesíti, talán meg lehetne e klisét 
fordítani, s a jelenetet figyelő öreg kereskedő a néző helyettese. 
A Lacan és Laplanche közötti különbség ezen a ponton mindenesetre kulcsfontosságú. 
Laplanche számára az ösztöntörekvés (drive) a fantáziával egylényegű, azaz a reflexív átfor-
dulás a fantáziává-tevő „internalizációba", amely az ösztön (instinct) ösztöntörekvéssé való 
transzformációját eredményezi; Lacan szerint épp ellenkezőleg, létezik ösztöntörekvés a 
fantázián túl. Mit jelent ez a fantázián túli ösztöntörekvés? Talán egy másik különbség meg-
világítja: miközben joggal állítható, hogy a pszichoanalízis „szülőhelye" Lacan szerint is a 
gyermek traumatikus találkozása a Másik jouissance-ának áthatolhatatlan „sötét pontjával", 
amely megzavarja pszichés homeosztázisának csendjét, a fantáziát Lacan mint a „sötét 
pont" talányára adott választ határozza meg (a „vágy gráfjában" a Che vuoi? kérdése jelöli — 
„Mit akar tőlem a Másik? Mi vagyok én (mint tárgy) a Másik számára, mi vagyok vágya szá-
mára?"22). A fantázia előtti ösztöntörekvés jelölhetné ekkor azt az állapotot, amikor anélkül 
tesszük ki magunkat a Másik talányos „sötét pontjának", hogy betöltenénk fantáziabeli 
válasszal... Így Lacan szerint a fantázia egy minimális „védelmi alakulat", egy stratagéma, 
hogy megmeneküljünk — mi elől? 
Ezen a ponton vissza kell térnünk a kisgyermek eredeti tehetetlenségének freudi 
fogalmához (Hilflosigkeit — a tehetetlenség, gyámoltalanság állapota). Az első, amit meg kell 
említeni, hogy ez a „nélkülözés" két kölcsönösen összekapcsolt, de nem kevésbé 
különböző szintet takar: tisztán organikus gyámoltalanság (a kisgyermek képtelensége, 
hogy önállóan életben maradjon, hogy kielégítse legelementárisabb szükségleteit szüleinek 
segítsége nélkül), illetve a traumatikus zavarodottság, ami akkor jelentkezik, amikor a 
gyermek a szülei közötti, a felnőttek közötti, vagy a felnőttek és saját maga közötti 
szexuális kapcsolat tehetetlen tanújává válik, a gyermek tehetetlen, nélkülözi a „kognitív 
térképet", amikor a Másik jouissance-szának enigmájával találja magát szembe, képtelen 
szimbolizálni azokat a talányos szexuális gesztusokat és célzásokat, amelyeknek tanújává 
lesz. Az „emberré válás" szempontjából döntő e két szint fedésbe kerülése — annak az 
implicit „átszexualizálódása", ahogy a szülő kielégíti gyermeke testi szükségleteit (mondjuk 
amikor az anya eteti gyermekét s közben túlzó módon dédelgeti, a gyermek felismeri a 
szexuális jouissance rejtélyét ebben a túlzásban). 
Így visszatérve Butlerhez, a központi kérdés ennek az eredeti és konstitutív 
Hilflosigkeitnak a filozófiai státusza: vajon nem egy másik neve a primordiális leválásnak (dis-
attachment), ami a fantáziabeli, eredeti „szenvedélyes kötődés" szügségét létre hozza? Más 
szavakkal: mi van akkor, ha megfordítjuk a perspektívát, és a korlátot, ami megakadályozza 
a kisgyermeket, hogy teljesen elmerüljön környezetében, ezt az eredendő „kizökkentsé-
get", pozitív oldaláról fogjuk fel, mint ama bizonyos végtelen szabadság, ama „szétválasztó" 
gesztus másik nevét, amely kiszabadítja a szubjektumot a környezetében történő közvetlen 
elmerüléséből? Vagy — megint más szavakkal — valóban igaz, hogy a szubjektum „zsarolás" 
miatt veti magát alá passzívan az erdeti „szenvedélyes kötődés" formájának, minthogy ezen 
22 Lásd Jacques Lacan, „The Subversion of the Subject end the Dialectics of Desire", in: Écrits: A 




kívül egyszerűen nem létezik, ugyanakkor ez a nem-létezés nem közvetlenül a létezés 
hiánya, hanem szakadék vagy hiány a létezés rendjében, ami a szubjektum maga. Az, hogy 
a létezés minimumának biztosításához szükség van a „szenvedélyes kötődésre" azt 
implikálja, hogy a szubjektum mint „absztrakt negativitás" — a környezetröl való le-szaka-
dásnak (dis-attachment) eredeti mozzanata — mindig már megvan. A fantázia pedig a le-
szakadás, a létezés (illetve támasza) elvesztésének eredeti szakadéka (ami a szubjektum) 
elleni védelmi alakzat. Ezen a ponton ki kell egészíteni Butlert: a szubjektum megjelenése 
nem teljesen azonos az alávetéssel (a „szenvedélyes kötődés", a Másik egy alakjának való 
önalávetés értelmében), ahhoz ugyanis, hogy a „szenvedélyes kötődés" áthidalhassa ama 
szakadékot, a szakadéknak, ami maga a szubjektum, már meg kell lennie. Csak ha a szaka-
dék már megvan, akkor tudjuk leírni, hogyan szökhet meg a szubjektum a fundamentális 
fantázia rabságából. 
A kötődés és le-szakadás (attachment — dis-attachment) ezen ellentétét talán össze lehet 
kapcsolni az élet- és halálösztön-törekvés régi freudi, metapszichológiai oppozíciójával: Az 
ősvalami és az énben maga Freud definiálja őket mint a kötő, az összekapcsoló erők és a 
szétválasztó erők közötti ellentétet. A le-szakadás így a legtisztább halálösztön-törekvés, 
azon ontológiai „kisiklás", amely a lét rendjét „kizökkenti", a világban elmerülő létezésből 
való kivonulás, míg az eredeti kötődés e negatív mozzanat ellenpárja. A szétszakítás ezen 
negatív tendenciája végső soron nem más, mint a libidó: ami a (jövőbeli) szubjektumot 
„kizökkenti" az nem más, mint a jouissance-szal való traumatikus találkozás. 23 
Az őseredeti szakadék kapcsán azonban jobb elkerülni a kísértést, hogy az apai Tiltás 
beavatkozásának eredményeképp fogjuk fel, amely megzavarja a gyermek és az Anya 
incesztuózus kettősét, rákényszerítvén a gyermeket, hogy a szimbolikus kasztráció 
dimenziójába lépjen: a szakadék, a „feldarabolt test" tapasztalata primordiális, a halál-
ösztön-törekvés, a traumatikus jouissance betörésének effektusa, amely az örömelv nyugodt 
egyensúlyát megzavarja, és az apa Törvénye — eltérően a tükörképpel való imaginárius 
azonosulástól — a szakadék áthidalására tett kísérlet. Nem szabad elfelejteni, hogy Lacan 
szerint az ödipális, apai Törvény az „örömelv" szolgálatában áll, a pacifikáló-normalizáló 
működés, amely anélkül, hogy az öröm egyensúlyát megzavarná, „a lehetetlent stabilizálja", 
a szubjektumok elviselhető együttélésének minimális feltételeit biztosítva. (Az ehhez 
hasonló félreolvasások hajlamosak egyfajta negatív bevezetőt írni Lacanhoz, egy róla szóló 
hamis klisét választván kiindulási pontnak, majd e klisé kiigazításán keresztül leírják valódi 
pozícióját. A fent említett, azaz a szakadékot bevezető apai Törvény kliséjéhez hasonló 
klisék például: a Fort-Da játék fadarabjairól, ahol e fadarabok az Anya távollétét jelölik, az 
„üres beszédről", amely a hiteltelen gagyogás, a jouissance féminine-ről, amely a szimbolikus 
23 Szintén termékeny lehetne a freudi Hilflosigkeit összekapcsolása Kant fenséges-fogalmával, 
különösen a dinamikailag fenségessel, amely mintha a kanti őscsábítás jelenetét fejezné ki: ez a 
jelenet porszemmé redukálkja az embe rt , amellyel a természet roppant eröi játszanak, ám ő 
mégis megbűvölve figyeli mindezt egy minimális távolságból, így a passzív szemlélő pozícióját 
foglalja el. Ama tény által nyújtott kielégülés, hogy tehetetlen porszemmé redukálva figyelem 
magam, nem épp abban áll-e, hogy számomra felfoghatatlan gigantikus erök által legyőzött 
tehetetlen elemként látom magam? 
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területen kívüli misztikus hasadék, a bámulásról, amely a férfi szubjektum a nőt önnön 
puszta tárgyává redukáló tekintete, stb.) 
Az vágytól az ösztöntörekvésig... és vissza 
A Butlert illető kritikai megjegyzéseink azon alapvető belátásának tökéletes elfogadásán 
alapulnak, hogy a reflexivitás két aspektusa vagy módja között lényegi kapcsolat van. A 
negatív önvonatkozás szigorúan filozófiai értelmében vett reflexivitás egyrészről, amely a 
szubjektivitás konstitutívuma a Kanttól Hegelig tartó német idealizmus számára (az a tény, 
amelyet — több mai értelmezővel együtt — leginkább Robe rt Pippin hangsúlyoz: a szubjek-
tum a Másikhoz való viszonyában mindig már önmagához is viszonyul, azaz a tudat mindig 
már öntudat), illetve a reflexív fordulat pszichoanalitikus értelmében vett reflexivitás más-
részről, amely az „őselfojtás" mozzanatát határozza meg (a vágy szabályozásának átfordu-
lása a szabályozás vágyába, 24 stb.). Ez a reflexív fordulat már a túlzó jouissance elleni védeke-
zés paradigmatikul narratívájában, azaz Odüsszeusz és a Szirének találkozásában is jól 
felismerhető; a találkozás előtt a következő parancsot adja matrózainak: ,,...kemény köte-
lékkel / kössetek engem a bárkához, moccani se tudjak; / árboca talpához, s a kötélzet 
rátekeredjék. / És ha könyörgök hozzátok, ha parancsot adok, hogy / oldjatok el — csak 
kössetek akkor mégszorosabbra."25 A parancs, hogy „kemény kötelekkel kössetek engem" 
egyértelműen túlzó Kirké utasításaihoz képest: a Szirének énekének excesszív jouissance -a 
ellen védő köteléktől az önmagáért való lekötözéshez léptünk, amely az erotikus kielégülés 
forrása. 
Ez a reflexivitás mindazonáltal különböző modalitásokat vehet fel — s nem csak mint 
filozófia vagy mint pszichoanalízis, hanem különbözőket magán a pszichoanalízisen belül 
is: az ösztöntörekvés reflexivitása, amelyről ebben a fejezetben volt szó, nem ugyanaz mint a 
vágy hisztériás reflexivitása, amelyről pedig a 2. fejezetben (vagyis, hogy a hisztéria az, 
amikor a vágy kielégítésének lehetetlensége átfordul a kielégítetlen vágy fenntartásának 
vágyába, stb.) Hogyan viszonyul egymáshoz ez a két reflexivitás? Az ellentét a perverzió és 
a hisztéria között húzódik: ha a vágy „mint olyan" hisztérikus, az ösztöntörekvés „mint 
olyan" perverz. Vagyis a hisztéria és a perverzió egy halálos körré zárul, amelyben mind a 
kettő a másikra adott reakcióként jelenik meg. Az ösztöntörekvés az eredeti „szenvedélyes 
kötődés" mazochisztikus jellemzőit, a fundamentális fantáziát határozza meg, amely a 
létezés minimumát garantálja a szubjektum számára, a szubjektivitás azután ezen eredeti 
„szenvedélyes kötődés" hisztérikus megtagadásában (hysterical disavowal) jelenik meg — 
24 A reflexivitás e témáját Butler első könyvének Hegelről szóló kitűnő tanulmányában már 
tárgyalta: Subjects of Desire (New York: Columbia University Press 1987) 





amikor a szubjektum visszautasítja, hogy a Másik jouissance-ának tárgya, eszköze legyen — a 
hisztérikus szubjektum folyamatosan megkérdőjelezi pozícióját (alapvető kérdése: „Mi 
vagyok a Másik számára? Miért vagyok az, amit a Másik mond?") Ekképp nem csak a 
hisztérikus vágyat lehet úgy felfogni, mint a perverz által elfogadott fundamentális fantázia 
megtagadását, hanem a perverziót is (annak elfogadása, hogy a Másik jouissance-ának tár-
gya, eszköze vagyok), mint az ön-objektiválásba való menekülést, amely lehetővé teszi szá-
momra, hogy elkerüljem ama radikális bizonytalanságot: vajon mi vagyok én mint tárgy — a 
perverz tudja, hogy, mint tárgy, mi a Másik számára. 
A vágy és az ösztöntörekvés a jouissance-hoz fűződő viszonyuk tekintetében élesen 
szemben állnak. Lacan szerint a probléma a jouissance-szal nem csak az, hogy elérhetetlen, 
mindig már elvesztett, hogy örökké kisiklik a kezeink közül, hanem még inkább, hogy soha 
senki sem képes megszabadulni tőle, hogy a pecsétje örökre megmarad — ez a többlet-élvezet 
lacani fogalmának lényege, a jouissance visszautasítása a jouissance maradékát eredményezi. 
A vágy azt az ökonómiát valósítja meg, amelyben bármelyik tárgyat ragadjuk is meg, 
„sohasem lesz az a tárgy", a „Valós Dolog", amit a szubjektum örökké csak megpróbál 
elérni, de amely újra s újra elszökik előle, az ösztöntörekvés ugyanakkor az ellentétes 
ökonómia, amelyben a jouissance minden cselekedetünk velejárója. Ez magyarázza a vágy és 
az ösztöntörekvés reflexivitásának különbségét is: a vágy reflexíven önnön kielégületlensé-
gére, a jouissance-szal való találkozás elhalasztására vágyik, azaz a vágy reflexivitásának 
alapvető formulája, hogy a vágy kielégítésének lehetetlensége átfordul a kielégületlenség 
vágyába; az ösztöntörekvés épp ellenkezőleg a kielégülés „elfojtásának" mozgásában talál 
kielégülést. 
Mi is akkor az ösztöntörekvés, különösen legradikálisabb formájában mint halálösztön-
törekvés? A wagneri hősökre vizsgálata talán segíthet: első paradigmatikus esettől, a Boly-
gó Hollanditól kezdve, olthatatlan szenvedéllyel keresik a halált, hogy benne végső nyugal-
mat s békét leljenek. Közös jellemzőjük, hogy valamikor a múltban kimondhatatlanul 
gonosz tettet követtek el, ám nem halállal kell lakolniuk érte, büntetésük az örök, szen-
vedéssel teli élet, a nyugalom nélküli bolyongás, szimbolikus funkciójuk betöltésére képte-
lenül. Hol van itt a halálösztön-törekvés? Egyáltalán nem halálvágyukban, ellenkezőleg, a 
halálösztön-törekvés a meghalás ellentéte, a „halhatatlan" örök élet, s a végtelen, nyugha-
tatlan bolyongás kárhozatának neve. A wagneri hősök végső búcsúja (a Hollandi, Wotan, 
Tristan és Amfortas halála) ezért kiszabadulásuk a halálösztön-törekvés fogságából. Tristan 
a harmadik felvonásban nem azért annyira elkeseredett, mert fél a haláltól, hanem mert 
Isolda nélkül nem tud meghalni és örök vágyódásra kárhoztatott, nyugtalanul várja hát Isolda 
megérkeztét, önnön halálát. Nem attól retteg, hogy nélküle hal meg (ez volna egy szok-
ványos szerelmes panasza), hanem hogy örökké él nélküle... 
Ez adja meg a kulcsot a paradigmatikus wagneri dalhoz, a hős panaszához (Klage), 
melyben kifejezi rettenetét, hogy az örök szenvedéssel teli életre, hogy a halál békéje után 
vágyódó „halhatatlan" szörny nyugtalan bolyongására ítéltetett (a Hollandi nagyszerű 
bevezető monológjától kezdve a haldokló Tristan sirámáig és a szenvedő Amfortas két 
panaszáig). Noha Wotannak nincs hosszadalmas panasza, Brünhilde végső búcsúja — „Ruhe, 
ruhe, du Gott!" — ugyanebbe az irányba mutat, amint a Rajna kincse visszakerült, Wotan 
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békében halhat meg. A szokásos kommentár, amely a Ring cselekményének állítólagos 
„ellentmondását" hangsúlyozza (miért kell az isteneknek akkor is elpusztulni, ha törlesz-
tették adósságukat, azaz az arany visszakerült a Rajnába? Nem ez a megfizetetlen adósság 
volt az istenek bukásának oka?) ezért elvéti a lényeget: az adósság, vagyis a természetes 
egyensúly megzavarásának „eredendő bűne", ami lehetetlenné teszi Wotan számára a halált 
— csak az adósság törlesztése után halhat meg és találhatja meg békéjét. S látható ebből, 
hogy a Tannhüuser és a Lohengrin miért nem igazi wagneri operák, 26 hiányzik belőlük ugyanis 
a valódi wagneri hős. Tannháuser „túl egyszerű", egyszerűen szétválasztja az (Elisabeth 
iránt érzett) tiszta, szellemi szerelmet és a (Vénusztól kapott) erotikus, földi élvezetet, kép-
telen visszautasítani a földi örömöket, miközben szeretne megszabadulni tőlük; Lohengrin 
ezzel szemben „túlontúl égi", isteni teremtmény (művész), aki arra vágyik, hogy úgy éljen 
mint egy átlagos halandó, egy hűséges nővel, aki feltétlenül megbízik benne. Egyikük sincs 
az, örök szenvedés „halhatatlan" életére kárhoztatott, igazi wagneri hősök pozíciójában. 27 
A wagneri hősök ím „halálos betegségben" 2S szenvednek, méghozzá szigorúan kierke- 
gaard-i értelemben. A „halálos betegség" fogalmában Kierkegaard az abszolút végként meg- 
jelenő halál, a túlvilági örök élet lehetetlenségének bizonyossága, és a halál utáni folytatás, 
a másik élet hite iránti olthatatlan vágy között őrlődő individuum szokásos elkeseredett- 
ségét megfordítja. A „halálos betegség" éppen az ellenkező paradoxont tartalmazza, azon 
szubjektum paradoxonát, aki tudja, hogy a halál nem a vég, hogy halhatatlan lelke van, de 
képtelen szembenézni e tény túlzó kihívásaival (a hiú esztétikai örömök megtagadásának 
szükségességével, az üdvözüléshez szükséges munkával), és elkeseredetten akar hinni 
abban, hogy a halál a vég, hogy nincs feltétlen isteni követelés, amely nyomást gyakorol 
reá... Itt tehát azzal az egyénnel találkozunk, aki elkeseredetten követeli a halált, aki örökre 
el akar tűnni, de tudja, hogy képtelen, mivel örök életre kárhoztatott: a halhatatlanság, s 
nem a halál, a végső rettenet. Bizonyos értelemben ez a megfordítás analóg a fentebb emlí-
tett lacani elmozdulással a vágytól az ösztöntörekvés fele: a vágy elkeseredetten próbálja 
elérni a jouissance-t, végső tárgyát azonban mindig elvéti, míg az ösztöntörekvés az ellen-
kező lehetetlenséget hordozza, a jouissance-tól való megszabadulás lehetetlenségét. 
Az ösztöntörekvés tanítása, hogy a jouissance-ra vagyunk kárhoztatva, bármit is teszünk, 
26 Lásd Michael Tanner, Wagner, London: Flamingo 1997. 
27 További ellentétet vezethetünk be a két végső Wagneri panasz közé, vagyis a haldokló Tristan 
és a Parsifal Amfortasáé között — e különbség az Ödipális-háromszöghöz való különböző viszo-
nyukra vonatkozik. Tristan a szokásos Ödipális szituációt ismétli meg (elrabolja Izoldát Mark 
király paternális alakjától), míg — ahogy Claude Lévi-Strauss rámutatott — a Parsifalt megalapozó 
struktúra anti-Ödipális, Ödipusz megfordítása. APersifalban a panaszt Amfortas paternális alakja 
adja elő. A Tristanban Mark végül megbocsátja Tristannak törvénysértő szenvedélyét, míg a 
Parsifalban, az „aszexuális" Parsifal, e „szegély bolond" szabadítja meg Amfortast törvényszegé-
sének (hogy engedett Kundry csábítanásának) fájdalmas következményeitől. E megfordítás, a 
törvényszegés foltjának ezen elmozdítása a fiúról az apára, teszi a Parsifalt tulajdonképpen mo-
dern műalkotássá, maga mögött hagyva a paternális törvényt áthágó és az apai autoritás ellen 
lázadó fiú hagyományos Ödipális problematikáját. 





a jouissance hozzátapad, soha nem szabadulhatunk meg tőle, még az elvetésére tett legala-
posabb kísérletet is beszennyezi (hasonlóan ahhoz az aszkétához, akik perverz élvezetet lel 
önmaga ostorozásában). És a kortárs géntechnológia kilátásai is hasonló kierkegaardi 
borzalmat vetítenek előre: nem a halál, hanem a halhatatlanság rettenetével fenyegetnek. 
Ami a genetikai manipulációt olyan hátborzongatóvá teszi, nem csak abban áll, hogy képes 
lesz egzisztenciánk egészét objektiválni (a genomban szembesülök objektív létem 
képletével, azaz a genom úgy fog funkcionálni, mint a régi misztikus hindu formula: „Ta 
twam atsi" — „Az vagy!"), hanem hogy egy bizonyos értelemben halhatatlanná, megsemmi-
síthetetlenné, végtelenül reprodukálhatóvá válok, a körülöttem felbukkanó klónozott 
duplikátumaim révén. 29 Ez az ösztöntörekvés területe, a végtelenül ismételhető kiónozáson 
keresztül megvalósuló aszexuális halhatatlanság. Ezen a ponton szembe kell egymással 
állítani a genetikai klónozást és a szexuális reprodukciót: a genetikai klónozás egyrészről a 
szexuális differencia végét jelzi, azon differenciájét, amely mint valós, strukturálja az 
életünket, másrészről a szimbolikus univerzumét, amelyben végesként, mint a nyelv 
halandó létezői időzünk. A halhatatlan egzisztencia eme fogalma, a freudi, lacani halál-
ösztön-törekvés alapvető paradoxonát is megvilágítja: a kierkegaardi „halálos betegséghez" 
hasonlóan, a halálösztön-törekvés nem az emberi végesség jele, épp ellenkezőleg a 
„végtelen (kísérteties) élet" neve, az emberi egzisztencia egy örökké, a fizikai halálon túl is 
fennmaradó dimenziójának indexe, amelytől képtelenek vagyunk megszabadulni. 
Most már látható, milyen értelemben lehet Lacant Heideggerrel szembeállítani. Lacan 
szerint a halálösztön-törekvés, a tradicionális metafizikák által halhatatlanságnak nevezett 
dimenzió alapvető freudi neve, mivel az ösztöntörekvés, a „tolóerő" a fejlődés és romlás 
(biológiai) körén, az „élő hús módjain" túli. Más szavakkal a halálösztön-törekvésben a „ha-
lál" szó pontosan úgy funkcionál, mint a „heimlich" a freudi unheimlich-ban, egybeesik taga-
dásával: a „halálösztön-törekvés" annak a dimenziójára utal, amit a horror-regények „élő-
halottnak" hívnak, egy furcsa, halhatatlan, elpusztíthatatlan élet, ami a halálon túl is tart. Ez, 
a lacani elméleti felépítménnyel kompatibilis, „végtelenség", nem a végső Cél vagy Ideál 
elérését célzó, vég nélküli törekvés „hamis (rossz) végtelenje", hanem a jouissance még 
rosszabb végtelenje, amely örökké létezik, minthogy képtelenek vagyunk megszabadulni 
tőle. A „rossz végtelenre" adott lacani válasz ekképp nem az Idea igazi, pozitív végtelen-
ségének pszeudo-hegeliánus, idealista elfogadása, hanem „a rossztól a rosszabb fele" tör- 
29 A mindennapi élet sokkal szokványosabb szintjén gyakran találkozhat bárki, aki PC-vel dolgozik 
ugyanezzel a rémülettel: ami a PC-vel kapcsolatban kísérteties marad, az elsősorban nem az, 
hogy például egy vírusnak köszönhetően elveszthetjük, vagy véletlenül letörölhetjük órák vagy 
napok munkáját, hanem épp az ellenkező kilátás miatt: ha egyszer valamit elmentettünk a 
gépre, az gyakorlatilag letörölhetetlenné válik, még ha a delete funkciót alkalmazzuk is például 
egy szövegre, a szöveg ott marad a számítógépben, az eredmény pusztán, hogy nincs többé 
regisztrálva — a számítógépnek undelete funkciója van, amely lehetővé teszi egy, valami 
ostobaság miatt kitörölt, szöveg visszaszerzését. Egy egyszerű PC-ben tehát o tt van a törölt 
szövegek egyfajta „élőhalott", kísérteties területe, amelyek továbbra is a „két halál közö tt i" 
homályos létben rekednek, hivatalosan kitörölve de még mindig jelen, a visszaállításra várva. Ez 
a digitális univerzum végső rettenete: minden örökre bevésve marad benne, gyakorlatilag 





ténő elmozdulás, amely a jouissance „oszthatatlan maradékának" még rosszabb végtelenségét 
hirdeti, a jouissance-ét, amely mindenhez, amit teszünk, hozzáragad... 
Hogyan viszonyul a szexuális különbség ehhez az „élőhalott" ösztöntörekvéshez? 
Jacques-Alain Miller30 kísérli meg a nemi különbséget bevezetni a pszichoanalitikus kezelés 
befejezésének vonatkozásában: a nők kevésbé azonosulnak fantáziájukkal, nem vesznek 
benne részt létük teljességével ezért tudnak könnyebben némi távolságba kerülni tőle, 
könnyebben tudják keresztezni, míg a férfiak a sűrített fantáziabeli maggal, a „fundamen-
tális szimptómával" helyezkednek szembe, képtelenek elutasítani a jouissance alapvető 
alakzatát, ekként külső szükségként ismerik el. Egyszóval a „fantázia keresztezése" feminin, 
a „szimptómával való azonosulás" maszkulin. 31 
Miller a vágy és az ösztöntörekvés közötti feloldhatatlan feszültséget, amely a fentebbi 
elgondolásban jól látható, a „Le monologue de I'apparole"32 című előadásában is megerősíti, 
ahol a Lacani homályos kijelentésére, „le pas-de-dialogue a sa limite dans l-interprétation, par on 
s'assure le réel", koncentrál. A „dialógus-hiányát" mint l'apparole-t, mint azon beszédet olvas-
sa, amely a jouissance, s nem a jelentés kommunikációjának eszközeként szolgál; az appa-
role egyáltalán nem feltételez interszubjektivitást, még az üres nagy Másik formájában sem, 
amely a gondolatainkat tisztázni próbáló „belső monológunkban" van jelen, de ugyanúgy a 
Másik megsértésének jouis-sense-át sem, amely a sértő beszéd — az üres (jelentés nélküli) 
beszéd jouissance-ának radikálisan önmagába zárt igenlését hordozza. (Röviden: a I'apparole 
úgy aránylik a la parole-hoz , mint a lalangue a le langage-hoz.) 
Amennyiben a l'apparole a jouissance-t létrehozó működés idióta-boldog körforgása, 
vajon nem maga az ösztöntörekvés-e? Hogyan korlátozza ez esetben a Valós dimenzióját 
bevezető értelmezés ezt az önmagába zárt körforgást? A Valós itt a lehetetlen, a szexuális 
viszony lehetetlensége: a I'apparole gügyögése aszexuális; önmagában nincs semmiféle 
tapasztalata a Valós qua lehetetlenről — azaz valamilyen traumatikus, inherens Határról. Az 
értelmezésnek ezért „ki kell józanítania" a szubjektumot a I'apparole gagyogásának önfeledt 
boldogságából, és rá kell kényszerítenie az emberi körülmények lehetetlen Valósával való 
szembesülésre. Az interpretáció így nem végtelen („a szövegnek mindig lehetséges új 
olvasta"), hanem ellenkezőleg, a I'apparole korlátlan játékának lehatárolása, egy határ 
bevezetése... Ezzel az olvasattal az a probléma, hogy a l'apparole-t az „örömelv" korlátlan 
uralmával azonosítja, amely a Valós dimenzióját eleve kizárja. Ebben az esetben azonban a 
I'apparole nem lehet az ösztöntörekvés, mivel ez az ismétléskényszer Valósát feltételezi, 
amely viszont definíció szerint: „túl van az örömelven". 
A probléma, amellyel Miller küzd, központi kérdés a kései Lacannál: miután a vágy 
(Ödipusz) komplexusán, a tiltásban gyökerező vágyon túl mélyen behatoltunk az 
3o Lásd Jacques-Alain Miller, „Le monologue de I'apparole", La Cause freudienne 34, Paris 1996, pp. 7-
15. 
31 Miller itt látszólag tagadja a szimptóma, mint synthome fogalmát, (a jouissance csomója túl a 
fantázián), amely még akkor is kitart , ha a szubjektum keresztezi fantáziáját, és a szimptóma 
fogalmát a fantázia „sűrített" magjává redukálja, amely a szubjektum jouissance-hoz való hozzá-
férését szabályozza. 
32 Jacques-Main Miller, „Le monologue de l'apparole", La Cause freudienne 34, Paris 1996, pp. 7 - 18. 
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ösztöntörekvés talányos „sötét kontinensének" belsejébe, illetve kielégülésébe a jouissance 
megismételt körforgásában, hogyan tudunk (újra) bevezetni egy Határt, s ekképp visszatérni 
a tiltás, a Törvény, a jelentés területére? Az egyetlen konzisztens megoldás, hogy a 
l'apparole (a szimbolikus Törvény bevezetése előtti „primér nárcizmus" lacani verziója) nem 
„őseredeti", hogy van valami, ami (legalábbis logikailag) megelőzi — ez pedig a pre-
szintetikus képzelet kegyetlensége, amelyet nem szabad az ön-kielégítő ösztöntörekvés 
boldog körforgásával azonosítani. Az ösztöntörekvés ezen körforgása az ön-affekció, az ön-
affektív körforgás végső formája (Lacan az önmagukat csókoló ajkakat említi az ösztön-
törekvés legtökéletesebb példájaként; az ösztöntörekvés formulája — „se faire..." — eleve 
feltételezi az ön-affekciót), miközben a pre-szintetikus képzelet az ön-affekció ellentéte: 
egyféle ontológiai Ősrobbanást (Big Bang), a bezártságból, a belemerülésből való kitörés 
eredeti „erőszakosságát" jelöli, amely felrobbantja a zárt körforgást, kísérteties és szörnyű 
„részlettárgyak" szabadon lebegő sokaságára tépi szét az Élet bármilyen egységét. 
Ezen a ponton azonban még Lacan pozíciója sem egyértelmű. „Hivatalos" álláspontjára 
az Écrits végén található rövid, ám döntő fontosságú szöveg a legjobb példa: „A freudi 
ösztöntörekvéstől az analitikus vágyáig":33 mit kell tennie az analizáltnak, ha az analitikus 
terápia végére ér, azaz amikor (a fantázia által fenntartott) vágytól az ösztöntörekvéshez 
„visszatér", „regrediál"? Különféle misztikus és filozófiai hagyományok, a keresztény miszti-
cizmustól Nietzschéig, úgy tűnik ezt az utat javasolják: fogadd el az „azonos örök vissza-
térésének" körforgását, ne a Cél elérésében találj kielégülést, hanem a Célhoz vezető útban, 
azaz a Cél ismétlődő hiányában... Ugyanakkor Lacan hangsúlyozza, hogy a „fantázián való 
áthaladás" nem szigorúan ekvivalens a vágytól az ösztöntörekvéshez való elmozdulással, 
hogy a fundamentális fantázia keresztezését követően is marad még vágy, amelyet nem a 
fantázia tart fennt, s ez a vágy természetesen az analitikus vágya — nem az a vágy, hogy 
analitikusok legyünk, hanem amely az analitikus szubjektív pozíciójának felel meg, egy 
olyan embernek a vágya, aki keresztülment a „szubjektív destitúción", és elfogadta az 
exkrementális abjekt szerepét, a vágy, amelyet annak fantáziabeli elképzelése közvetít, 
hogy „van valami bennem, ami több mint én", valami titkos kincs, amely a Másik vágyára 
méltóvá tesz engem. Ez a különös vágy még azután is, hogy teljesen elfogadtam „a nagy 
Másik nemlétét" — vagyis azt a tényt, hogy a szimbolikus rend puszta látszat — megvéd attól, 
hogy az ösztöntörekvés önmagába zárt körforgásában, legyengítő kielégülésében 
elmerüljek. Az analitikus iránti vágynak ekként fent kell tartania az analitikus közösséget 
mindenféle fantáziabeli támogatás nélkül is; lehetővé kell tennie egy közösségi „nagy 
Másikat", amely elkerüli „a szubjektum, amiről feltételezik, hogy...]tud, hisz, élvez]" átté-
teles hatását. Más szavakkal az analitikus iránti vágy Lacan válaszkísérlete ama kérdésre, 
hogy miután kereszteztük a fantáziát és a „nagy Másik nemlétét" elfogadtuk, hogyan térünk 
mégis vissza a nagy Másik egy (új) formájához, ami a kollektív együttélést ismét lehetővé 
teszi? 
33 Lásd Jacques Lacan, „Du Trieb' de Freud au désir du psychanalyste", in Écrits, Paris: Éditions du 
Seuil 1966, pp. 851-854. 
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Nem szabad továbbá szem elől veszíteni, hogy Lacan szerint az ösztöntörekvés nem 
„őseredeti", nem az az alap, amelyből, a szimbolikus Törvény közbeavatkozása révén, a 
vágy kiemelkedik. A lacani „vágy-gráf' 34 szoros olvasásában feltűnik, hogy az ösztöntörek-
vés montázs, amely a szimbolikus rend hálójába zárt ösztönös test „szükségszerű mellék-
termékeként" jelenik meg. Az hogy az ösztönös szükséglet a jelölők hálójába zárt azt 
jelenti, hogy a tárgy, amely kielégíti ezt a szükségletet, a Másik (Anya — (M)Other) szere-
tetének jeleként kezd el funkcionálni.; következésképp az egyetlen lehetőség, hogy a Másik 
követelésének alávetett szubjektum holtpontjából kimozduljunk, a szimbolikus Tiltás 
közbelépése, amely a vágy teljes kielégülését örökre lehetetlenné teszi. A vágy összes jól 
ismert paradoxona így született, a „Nem tudlak szeretni, csak ha lemondok rólad" -tól 
egészen a „Ne azt add nekem, amit kérek tőled, me rt az nem az" - ig bezárólag a vágyat ez 
a ce n'est pas fa határozza meg, azaz legalapvetőbb és végső célja, hogy, mint vágy, 
fennta rtsa magát a kielégületlenség állapotában. 35 Az ösztöntörekvés másrészről, az 
ellentétes lehetőséget jelöli, vagyis hogy a szubjektum, aki soha sem képes elérni Célját (s 
így teljesen kielégíteni vágyát) mindazonáltal kielégülést találhat tárgya ismétlődő 
elvétésének körkörös mozgásában, a keringésben tárgya körül: a vágy számára konstitutív 
hiány ily módon zárt, a körkörösen ismétlődő mozgás önmagába zárt hurokja lép az örök 
törekvés helyébe. Ebben az értelemben azonos az ösztöntörekvés a jouissance-szal, mivel ez 
legalapvetőbben a „fájdalom a gyönyörben", azaz az a perverz öröm, amelyet a cél ismétlő- 
dő elvétésének fájdalmas tapasztalata okoz 36 
Azt a tényt, hogy az ösztöntörekvés „melléktermék", a racionális cselekvés kortárs elmé- 
letében használt értelmében is meg kell vizsgálni: 37 a vággyal ellentétben, amely szándékos 
34 Jacques Lacan, „The Subversion of the Subject end the Dialectics of Desire", in: Écrits: A 
Selection, New York: No rton 1977 
35 Jenny Holzer híres mondása: „Óvj meg attól, amit akarok" nagyon pontosan fejezi ki a kétér-
telműséget, amit az a tény ta rtalmaz, hogy a vágy mindig a Másik vágya. Olvasható akár a követ-
kezőképpen is: „Óvj meg bennem lévő, túlzó, önpusztító vágytól, amelyet magam képtelen 
vagyok uralni" — vagyis, mint a szokványos férfi-bölcsességre való ironikus hivatkozást, hogy egy 
nő, magára hagyva, önpusztító szenvedélybe zuhan, ezért a jóakaratú férfi-uralomnak meg kell 
őt védenie magától; vagy, radikálisabban, mint annak a jelzését, hogy napjaink patriarchális 
társadalmában a nők vágya radikálisan elidegenített, hogy a nő arra vágyik, amit a férfi elvár 
tőle, hogy arra vágyik, hogy vágyjanak rá, és így tovább — ebben az esetben az „Óvj meg attól, 
amit akarok" azt jelenti, hogy ,Amit akarok, az már elő van írva a számomra a patriarchális 
társadalmi-szimbolikus rendben, amely megmondja a számomra, hogy mire vágyjak, felszaba-
dulásom első feltétele tehát az, hogy szakítok elidegenedett vágyam ördögi körével és megtanu-
lom autonóm módon irányítani a vágyamat." A probléma természetesen az, hogy ez a második 
olvasat egy naívabb megkülönböztetést implikál az elidegenített „heteronóm" és az igazából 
autonóm vágy között — mi van akkor ha e vágy a „másik vágya", így végső soron nem lehetséges 
kitörni az „azt kérem tőled, hogy utasítsd el a feléd irányuló kérésemet, me rt ez nem az" 
hisztériás holtpontjáról? 
36 Még ha a vágy másodlagos melléktermékeként képzeljük is el az össztöntörekvést, fenntart-
hatjuk azt, hogy a vágy az ösztöntörekvéssel szembeni védekezés: a paradoxon az, hogy a vágy 
úgy működik, mint saját termékével szembeni védelem, védelem saját „patologikus" kinövésével 
szemben, vagyis az ösztöntörekvés önmagára záruló körkörös mozgása által nyújtott folytogató 
jouissance ellen. 
37 Lásd John Elster, Sour Grapes, Cambridge: Cambridge University Press 1982. 
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magatartás, az ösztöntörekvés valami, amelybe a szubjektum be van zárva, egy vak erő, 
amely repetitív mozgásában létezik. Ez alapján ama híres kijelentést, ne pas céder sur son 
désir, „ne add fel vágyad" a pszichoanalízis etikai mottójául is választhatnánk, míg a komple-
menter mottó: „ne add fel ösztöntörekvésed" értelmetlen, minthogy felesleges: nem az a 
probléma, hogy hogyan ne áruljuk el ösztöntörekvésünket, hanem hogy hogyan törjük meg 
körét, felettünk gyakorolt közömbös hatalmát... Ez okból beszél Lacan „az analitikus 
vágyáról" s nem ösztöntörekvésről: amennyiben az analitikust egy bizonyos szubjektív hely-
zet határozza meg — vagyis a „szubjektív destitúció" — pozíciójának sajátossága csak a vágy 
szintjén definiálható. Az ösztöntörekvés preszubjektív és vak, nem egy szubjektív attitűd 
neve: csak az ösztöntörekvésre irányuló attitűd lehetséges. 
Vallási terminussal: ez az eretnekség problémája. A keresztény egyház mint társadalmi 
intézmény valójában az emberi vágy garanciájaként funkcionál, amely csak az apai Törvény 
(az Apa Neve) védelme ala tt képes növekedni: ahelyett, hogy tiltaná, az egyház megpróbálja 
szabályozni a testi szenvedélyeket (szexualitást). Hosszú története alatt egy sor stratégiát 
fejlesztett ki a jouissance túlzásainak „domesztikálására", amelyeket az apai Törvény kép-
telen befogadni (mondjuk az apácaság lehetősége a nők számára, s így a jouissance féminine 
misztikus tapasztalataiba való beavatás). A katharok (s ha lehetséges egyáltalán eretnekség, 
akkor ők az eretnekek) teljesítménye éppen abban áll, hogy aláássák az egyház stratégiai 
szerepét a szexuális örömök szabályozásában (a Foucault által hangsúlyozott szerepet) — 
vagyis hogy szó szerint figyelmen kívül hagyják a testet, hogy igazi szüzességet hirdessenek 
s gyakoroljanak (mivel, ahogyan gondolták, minden szexuális újra-egyesülés incesztuó-
zus)38 . A paradoxon természetesen az, hogy a szexuális öröm visszautasítása nem csak, 
hogy nem fosztja meg a szubjektumot a jouissance-tól, hanem felerősíti azt (az aszketikus 
misztika sokkal intezívebben fér hozzá, mint a szokásos szexuális gyönyör). Ez a kathari 
eretnekség és az égi szerelem közötti kapocs: amikor a szexuális gyönyörök, a Törvény 
keretein belüli, engedélyezése helyett a testi szexualitás teljesen tilos, ez a végső tiltás, a 
végtelenségig eltolt amor interruptus struktúrája ad életet az égi szerelemnek, amelyben a 
vágy ösztöntörekvéssé válik, amelyben a „pillanatnyi" kielégülést hozó szexuális egyesülés 
vég nélküli felfüggesztése okozza a kielégülést. A katharok ellen fellépő keresztesek 
gyanúja, hogy a földi gyönyörök aszketikus elutasítása mélyen ellentmondásos, éppen ezért 
egy bizonyos mértékig jogos volt, minthogy az egy lényegesen intenzívebb jouissance-t 
eredményezett, amely aláásta az apai, szimbolikus Törvény szabályozó hatalmát. 
Így végül az adódik, hogy a vágy és az ösztöntörekvés valamilyen módon feltételezik 
egymást, lehetetlen az egyiket a másikból levezetni. Az ösztöntörekvés nem pusztán az ön-
kielégítés köre, amely a vágy melléktermékeként bukkan fel, de a vágy sem az ösztöntö-
rekvés köréből való visszahúzódás eredménye. Mi van akkor, ha a vágy és az ösztöntörekvés 
a negativitás holtpontjának — azaz a szubjektum — elkerülésére tett kétfajta kísérlet: kielé-
gülést találván az ösztöntörekvés ismétlődő körkörös mozgásában, vagy a vágy elveszett 
38 A kathar tanítás szerint a földi világot a Ördög alko tta, vagyis a Teremtő, aki a Biblia elején 
létrehozza az általunk isme rt világot (aki azt mondja: „Legyen fény!" stb.) nem más mint maga 
az Ördög. 
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tárgyának vég nélküli metonimikus keresésében? E két mód azonban a szubjektivitás két 
alapvetően eltérő fogalmát feltételezi. Minthogy bőven elég elméleti dicsbeszéd született 
már a „vágy szubjektumáról" (a szimbolikus Tiltás által megosztott szubjektum, a 
negativitás Hiánya, amely elveszett tárgyának örök keresése — az a kijelentés, hogy „Vágyó 
szubjektum vagyok" egyenlő azzal, hogy „A hiány vagyok, a szakadék a Lét rendjében"...), 
talán legfőbb ideje az ösztöntörekvés körkörös mozgásában tételeződő, titokzatos 
szubjektivitásra irányítani figyelmünket. 
Lacan alapvető vélekedése (doxa) az ösztöntörekvésről eléggé világos: egyfajta önreflexív 
fordulatot valósít meg, nem csupán csak az aktív mód passzívba fordítása: pl. a „szkopikus" 
ösztöntörekvés esetén a vágy, hogy „mindent lássunk" nem egyszerűen abba a hajlamba 
fordul át, hogy a Másik lásson minket, hanem a se faire voir, az önmagunk láttatásának két-
értelmű középútjához vezet.39 (A vágy ösztöntörekvésbe való átfordulását a választás alap-
ján is meghatározhatjuk: a vágy szubjektumának szintjén lehetséges a választás — beleértve 
az eredendően kényszerítettet is — vagyis a szubjektum választ, miközben ha az ösztöntö-
rekvés szintjére lépünk a választás aktusa átfordul a se faire choisir-ba, az „önmagát válasz-
tatásba", miként a predesztinációban is, ahol a vallásos szubjektum nem pusztán Istent 
választja, de „kiválasztatja magát" Vele. Vagy másképp: az egyetlen — ám döntő és legfőbb 
— szabadság, amit az ösztöntörekvés lehetővé tesz az elkerülhetetlen választásának szabad-
sága, Sorsom szabad elfogadása.) Ugyanakkor milyen szubjektivitást hordoz a vágy ösztön-
törekvésbe fordulása740 Két sor filmes és/vagy irodalmi példa talán a legalkalmasabb az 
ösztöntörekvés paradoxonának ábrázolására: 
— Először az idő-hurok a sci-fikben (a szubjektum a múltba — vagy a jövőbe — utazik, ahol 
találkozik egy bizonyos titokzatos létezővel, amely minduntalan elkerüli pillantását, 
mígnem rájön, hogy ez a „lehetetlen" létező maga a szubjektum, vagy — ellenkező 
esetben — a szubjektum a múltba utazik, azzal a feltett szándékkal, hogy önmagát újra 
nemzze, avagy a jövőbe, hogy önnön halálának tanúja legyen...). Hogy a Vissza a 
jövőbe-féle standard példákat elkerüljük, idézzük fel David Lynch Útvesztőben című 
filmjét. A lynch-i univerzum legfonosabb alkotóeleme egy frázis, egy jelölőlánc, amely 
a mindig visszatérő Valósként rezonál — az idő lineáris folyását felfüggesztő és 
keresztező alapvető alakzat: A Dűnében: „Az alvónak fel kell ébrednie" a Twin Peaks-
ben „A baglyok nem azok, amiknek látszanak" a Kék bársonyban „Apu baszni akar" és 
természetesen az Útvesztőben a film első és utolsó szavai, „Dick Laurent halott", az 
obszcén apafigura (Mr. Eddy) halálát jelentik be — a film egész narratívája e két pillanat 
közötti felfüggesztett időben helyezkedik el. Az elején Fred, a főszereplő a 
kaputelefonon keresztül hallja ezeket a szavakat, a végén, mielőtt elrohan, ő maga 
mondja a kaputelefonba őket — egy körkörös szituáció — először a főhős által hallott, 
ám meg nem értett üzenet, majd a hős, aki maga mondja ki az üzenetet. Röviden, a 
film a főhős önmagával való találkozásának lehetetlenségén alapul, miként a híres idő- 
39 Lásd Jacques Lacan, The four Fundamental Concepts of Psycho-analysis, New York: Norton 1979. 




hajlítás jelenet a scifi regényekben, ahol a főhős, visszautazván a múltba, önmagával 
találkozik egy korábbi időben... 
Vajon nem a pszichoanalitikus szituációval van itt dolgunk, amelyben a páciens kez-
detben valamilyen homályos, megfejthetetlen, ám kitartóan imétlődő üzenettel — a 
szimptómával — bajlódik, amely kívülről bombázza, majd a kezelés zárlatában képes 
ezt az üzenetet sajátjaként elfogadni, egyes szám első személyben kimondani? Az 
Útvesztőbent strukturáló temporális hurok így tulajdonképpen a pszichoanalitikus ke-
zelés köre, amelyben, hosszú kitérőt követően, a kiinduló ponthoz térünk vissza csak 
épp egy más perspektívában. Első Szemináriumában Lacan a szimptóma ezen tempo-
rális körének struktúráját hívja segítségül, amikor azt hangsúlyozza, hogy a freudi 
szimptóma, amely mint egy jelzés üzenetet hordoz, nem ösi traumák „mélyen elteme-
tett múltjából" érkezik — ahogy várhatnánk —, hanem a (Szubjektum)  jövőjéből — a 
jövőből, amiben a pszichoanalitikus kezelés munkája által a szimptóma jelentése 
realizálódni fog4 1 (Ebben az értelemben, a fentebb említett szenvedélyesen ölelkező 
pár 360 fokos felvétele Hitchcock Szédülésében, amelynek során a háttér a jelenből - 
Scottie a Madeleine-né fazonírozott Judy-val csókolózik a hotelszobában — a múltba 
vált — Scottie Madeleine-nel csókolózik nem sokkal öngyilkossága előtt a Juan Bautista 
Misszióban — majd ismét vissza, tökéletesen illusztrálja az ösztöntörekvés temporális 
körét, ahogy mozgása önmagára hajlik. Talán a címben szereplő „szédülés" jelzi azt a 
módot, ahogyan Scott ie az ösztöntörekvés végtelen körében reked.) 
— Másodszor az a narratíva, amiben először valamilyen rémisztő objektummal (Idegen 
Dolog, Szörny, Gyilkos...) szembesülünk, amely úgy jelenik meg mint amivel lehetet-
len azonosulni — majd hi rtelen az Idegen Dolog pozíciójában találjuk magunkat. 
Gondoljunk például a Frankensteinre (a regényre), amelyben hi rtelen a korábban Idegen 
Rémisztő Dologként megjelenő Szörny perspektívájában találjuk magunkat — vagyis 
elmondhatja a történetet saját nézőpontjából. 42 Vagy Wes Craven When a Stranger 
Calls című filmjére, ahol hi rtelen a patologikus, megszállott gyilkos pozíciójába kerü-
lünk, miután az első részben az abszolút Másságként jelent meg, hogy Hitchcock 
Pszichóját ne is említsük, amelyben miután az Anya úgy konstruálódik meg mint a ré-
misztő Dolog, néhány jelenetet (pl. Arbogast detektív meggyilkolását) az ő nézőpont-
jából nézhetünk.43 Mindegyik esetben a traumatikus, elérhetetlen reprezentáción-túli-
Dolog „szubjektivizálódik", miközben ez a szubjektivizáció nem „humanizálja" a 
Dolgot, demonstrálván, hogy amit mi Szörnynek gondoltunk valójában egy rendes, 
41 ,,...amit az elfojtott visszatérésében találunk, valaminek az elfelejtett jelzése, ami csak a jövöben 
veszi fel értékét, a szimbolikus realizáción, a szubjektum történetébe való integráción keresz-
tül." (The Seminar ofJacques Lacan, Book I: Freud's Papers on Technique, New York: Norton 1979. 
42 Az Alien kapcsán Ridley Scott egy interjúban elárulta, hogy ha elkészíthette volna saját folyta-
tását a filmhez, azt az Idegen perspektívájából muta tta volna be. 
43 A Dolog szubjektivizációjának alaposabb analíziséhez a Psychoban, lásd Slavoj Zizek, 
„Hitchcock' Universe", in Everything You Ever Wanted to Know About Lacan (But Were Afraid to Ask 
Hitchcock), ed. Slavoj Ziiek, London: Verso 1993. 
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sebezhető személy, a Dolog megőrzi elviselhetetlen Másságát, ő maga, mint olyan az, 
ami szubjektivizálja magát. Vagy más szavakkal: a Dolog először az elérhetetlen X, 
amely körül vágyam cirkulál, a vakfolt, amit látni akarok, egyúttal azonban rettegek is 
tőle, túl sok 301.o. szemeimnek, majd az ösztöntörekvés felé való elmozdulásban én 
(a Szubjektum) mint a Dolgot „láttatom magam" — egy reflexív fordulatban önmagamat 
mint Azt, mint a traumatikus tárgy-Dolgot látom, amelyet nem aka rtam. 
És ismét vajon az úgynevezett Id-Gép sci-fi témája nem a legvégső példája-e azon 
lehetetlen Dolognak, ami önmagunk vagyunk, az a mechanizmus, amely el nem ismert 
fantáziáinkat közvetlenül materializálja (Fred Wilcox Az elfelejtett bolygójától Andrej 
Tarkovszkij Solarisáig bezárólag)? E téma legutóbbi variációja Bar ry Levinson Gömbje (1997), 
amelyben a Csendes óceán közepén egy — három évszázada a fenéken pihenő — hatalmas 
űrhajót fedeznek fel. A felkutatására küldött három tudós fokozatosan felfedezi, hogy az 
űrhajó közepén található titokzatos Gömb elér gondolataikig: ismeri és megvalósítja 
legrosszabb félelmeiket... 
A Gömb, egyébiránt érdektelen, a címe miatt mégis figyelemre méltó: ahogy Lacan 
megmutatta az áttételről szóló szemináriuma egy fejezetében, melyet e témának szentelt 
(„La dérision de la sphére"44), a gömb érinthetetlen, beláthatatlan, önmagába záruló, önma-
gát tartalmazó formájának ránk gyakorolt magával ragadó hatása abban áll, hogy a képzetes 
szinten tökéletesen kifejezi a kasztráció, a hiány és/vagy túlzás jelenlétét jelző vágás kitaszí-
tását. És paradox módon, minthogy a valósághoz való hozzáférésünk a kasztrációt feltétele-
zi, e gömb státusza, távol az ontológiai tökéletesség megtestesítésétől, szigorú értelemben 
preontologikus: a Gömb-Dolog úgy jelenik meg — filmes terminusokban — mint egy elmosó-
dott objektum, olyan tárgy, amely definíció szerint életlen, soha sincs fókuszban. 45 Levinson 
filmje szépen közvetíti mindezt, ahol a Gömb tökéletesen kerek, s mégis egyszerre élő, 
hullámzó, vibráló mintha felszíne mikroszkopikus hullámok végtelenje lenne. 
A Gömb ilyeténképp, hasonlóan Tarkovszkij Solaris-Óceánjának globálisan, összességé- 
ben nyugodt, ám végtelenül mozgékony felszínéhez, noha tökéletesen békés, mégis mind 
végig mozgalmas, csillogó, így lehetetlen rögzíteni, pozitív egzisztenciájában megragadni. 
A Gömb önmagában semmi — tiszta közeg, tökéletes tükör, amely nem a valóságot, hanem 
csak a szubjektum fundamentális fantáziáinak Valósát tükrözi és materializálja. Amikor a 
Dustin Hoffman által alakított figura mérgesen megszidja Samuel Jacksont (az afro-amerikai 
matematikust) mert az nem akarja elárulni a többieknek mi van a gömbben, Jackson 
haragosan vág vissza: „De te is voltál benne! Nagyon jól tudod, hogy semmi sincs a gömbben!" 
44 Jacques Lacan, Le Séminaíre, Iivre VIII: Le transfert, Paris: Seuil 1991, pp. 97-116. 
45 Nagyjából hasonlóval találkozunk Woody Allep Deconstructing Harry-jében, amelyben Robin 
Williams játssza a szereplőt, amely mintha ontologikusan volna mindig homályban, a fókuszon 
kívül: körvonalai nem csak akkor mosódnak el, amikor maga is az általánosan homályos háttér 
részeként jelenik meg, hanem akkor is, amikor olyan emberek közö tt van, akik tisztán látszanak. 
Az önmagában anamorfotikus személy (sajnos hapax, nem használható még egyszer), akinek 
nincs saját perspektívája, amely világos körvonalakkal látná el (még a kezei is elmosódnak a 




Azaz semmi más, mint amit a szubjektum belehelyez, vagy az érzekfölötti Túlvilág tartalmá- 
ról szóló klasszikus hegeli megfogalmazást idézve: „Kiderül, hogy az úgynevezett függöny 
mögött, amely állítólag eltakarja a belsőt, nincs semmi látnivaló, ha mi magunk nem 
megyünk mögéje, éppannyira azért, hogy lássunk, mint azért, hogy legyen mögötte valami, 
ami látható" ab 
Így döntő fontosságú észben tartani, hogy a Gömb, mint Valós, mint a lehetetlen Dolog 
a tiszta látszat, önmagában anamorfotikusan torzított, hullámzó, csillogó, homályos, a fóku-
szon kívüli felszín, amely a Semmit fedi el, a Semmi ta rtja fenn — s mint ilyen a fundamen-
tális fantáziák tökéletesen semleges közege. A Gömb arra is fényt derít, hogy miként 
lokalizálható a vágyunkat közvetlenül realizáló Zóna vagy Dolog fogalma a három kívánság 
régi meséjének témájában, melyet Freud analizált (a paraszt elsőként egy kolbászt kér, a 
felesége erre, büntetésül az ostobaságáért azt kívánja, hogy a kolbász nőjön hozzá az 
orrához, így a maradék egy kívánságot arra kell felhasználni, hogy a kolbászt leszedjék...). 
A konkrét témán túlmutató belátás természetesen a szubjektum vágyának és e vágy meg-
határozott megfogalmazódásának összemérhetetlensége, vágyunkat soha nem ta rtalmazza 
valóban az az explicit kívánság, melyet képesek vagyunk megfogalmazni, azaz soha sem 
igazán arra vágyunk, amit kívánunk vagy akarunk, s éppen ezért nincs rémisztőbb, kevésbé 
vágyott, mint az a Dolog, ami kérlelhetetlenül igazi vágyunkat valósítja meg... Ezokból a 
vágy megidézésének kizárólagos módja, hogy felkínáljuk a tárgyat ám azonnal vissza is 
vonjuk, miként a Brassed Off című film kedves csábítási jelenetében, amikor a lány azt kérdi 
késő este a háza előtt az elcsábítani kívánt bányásztól: „Feljönnél hozzám egy csésze 
kávéra?" „Nos, nem iszom kávét..." „Nem baj, úgy sincsen!" 47 
Ekképp a kimondott másság és az abszolút közelség egybeesése döntő a Dolog 
szempontjából: a Dolog még inkább „mi magunk", önnön elérhetetlen belső lényegünk, 
mint a Tudattalan — ez olyan Másság, amely közvetlenül mi magunk vagyunk, amely létünk 
fantáziabeli magját viszi színre. A Dologgal való kommunikáció így nem túlzott idegensége 
okán lehetetlen, nem azért mert a korlátolt képességeinket végtelenül meghaladó Értelem, 
amely általunk soha meg nem ragadható okból perverz játékot játszik velünk, hanem mert 
túl közel hoz önmagunkban ahhoz, amelytől a szimbolikus univerzum konzisztenciájának 
fenntartása érdekében bizonyos távolságban kell maradnunk. Ebben a Másságában a Dolog 
önnön legbelső hajlamainknak engedelmeskedő kísérteties fenoméneket generál: ha létezik 
a zsinórokat húzogató bábjátékos, az mi magunk vagyunk, „a Dolog, ami gondolkodik" 
szívünkben. 
46 G. W. F. Hegel: A szellem fenomenológiája, ford.: Szemere Samu, 94.o. 
47 A Gömb sajnos New Age féle bölcsességé alakítja a belátását: a végén a három túlélő szereplő 
elhatározza, hogy elfelejti (kitörli az emlékezetéből) a Gömbbel kapcsolatos tapasztalait, mivel 
még számukra, a magasan képzett, civilizált emberek számára is (ön)pusztító következmények-
kel járt a kontaktus (az alkalom, hogy megvalósítsák, materializálják legbelső félelmeiket és 
álmaikat) — az emberiség spirituálisan még nem kellőképpen érett egy ilyen eszközhöz. A film 
végső üzenete a beletörődő, konzervatív tézis, mely szerint tökéletlen, befejezetlen állapotunk-
ban jobb nem túl mélyen behatolni legbelső titkainkba — ha így teszünk szörnyű, pusztító erőket 
szabadíthatunk fel... 
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Es vajon nem Oidipusz-e a végső példa létünk legbelső magjának és az Idegen Dolog 
radikális külsőségének egybeesésére, aki apja gyilkosának keresése közben felismeri, hogy 
az elkövető ő maga? Ebben az értelemben jelenthető ki, hogy a freudi Triebschicksale, az 
ösztönsors (az ösztönkésztetés sorsa), bár tautologikusan, a legmesszemenökig igazolt: a 
freudi „ösztöntörekvés" végső soron a „Sors" másik neve, minthogy az a megfordítás, amely 
által a Sors köre bezárul (amikor Oidipuszt utoléri Sorsa, azzal kell szembesülnie, hogy a 
szörny, amit keresett, ő maga). És hogy megmutassuk, hogy hogyan kerül fedésbe a Sprs 
dimenziója a temporális hurokkal, elevenítsük fel a szokásos tragikus sci-fi témát, amelyben 
a tudós a múltba utazik, hogy közbeavatkozása révén retroaktíve megváltoztassa a 
katasztrofális jelent; ám hirtelen (amikor már túl késő) felismeri, hogy az eredmény nem 
csak, hogy ugyanaz a jelen, de éppen az ő közbeavatkozása eredményezte a katasztrófát — tette 
a kezdettől fogva bele volt kalkulálva a dolgok menetébe. Ebben a dialektikus 
megfordításban, az alternatív valóság, amely a cselekvő szándéka volt végül éppen a 
jelenlegi katasztrofális valóság lesz. 
A hegeli filozófiában járatosak számára az ösztöntörekvés ezen két jellegzetessége — a 
temporális hurok egyrészről, másrészről a szubjektum kérlelhetetlen és könyö rtelen 
azonosulása az elérhetetlen Dologgal, amelynek hiánya, vagy visszavétele tételezi a vágy 
terét — a dialektikus mozgás két alapvető jegyét idézi: nem ismétli-e el Hegel újra s újra, 
hogy a dialektikus mozgás a hurok körkörös struktúráját mutatja (a mozgás szubjektuma, 
az abszolút Eszme nem adott előzetesen, a mozgás hozza létre — így egy paradox tern-
porális rövidzárlatban az eredmény visszamenőleg önmaga oka, önnön okát tételezi), és 
hogy e mozgás alapvető formája a szubjektum önmagára ismerése abszolút máslétének 
magánvalóságában (idézzük csak fel Hegel szokásos gondolatát, mely szerint a törekvé-
seimet keresztező, nekik ellenálló erőkben saját szubsztanciámat kell felismernem). 
Nem azt jelenti-e mindez, hogy az ösztöntörekvés lényegéből fakadóan metafizikus, 
hogy a teleológia zárt körét valósítja meg? Mindenképpen, de csak egy csavarral: úgy tűnik, 
hogy a teleológia e zárt köre az őt mozgásba lendítő hiba következtében minimálisan 
elmozdul. Az ösztöntörekvés talán az ön-affekció zárt körének paradigmatikus esete, 
amelyben a szubjektum teste önmagát afficiálja. S Lacan vajon nem az önmagukat csókoló 
ajkakat sugallta-e az ösztöntörekvés legfőbb metaforájaként? Nem szabad azonban 
elfelejteni, hogy az ösztöntörekvés számára konstitutív reflexív magába-fordulás egy 
alapvető, konstitutív hibán alapul. E vágyat tételező átfordulás legtömörebb definíciója ama 
mozzanat, amikor egy célszerű tevékenységben elmerülvén, maga a cél felé vezető út kezd 
el célként funkcionálni, mint önmaga célja, magában talál kielégülést. A kielégülés eme zárt 
köre, ilyeténképp a cél elérésének hibáján, a cél elvétésén alapul: az ösztöntörekvés ön-
affekciója soha sem teljesen önmagába zárt, mindig valamilyen radikálisan elérhetetlen X-
en alapul, ami örökké kisiklik markunkból — az ösztöntörekvés ismétlése a hiba ismétlése. 
És — visszatérve a német idealizmushoz — nem fedezhető-e fel ugyanez a hiba a Selbst-
Bewusstsein, az öntudat fundamentális struktúrájában? Nem eléggé világos-e Kantnál, hogy 
a transzcendentális öntudat, az hogy „önmagamnak" tudatában vagyok, csak annyiban 
lehetséges, amennyiben noumenális (transzcendens) dimenziómban elérhetetlen vagyok 




transzcendentális öntudat alapvető tanulsága, hogy éppen a teljes transzparencia, az önma-
ga számára való jelenlét ellentéte: csak annyiban vagyok önmagam tudatában, reflektálha-
tok magamra, amennyiben sohasem „találkozhatom magammal" noumenális dimenzióm-
ban, mint az a Dolog, ami valóban vagyok. 48 
Most már pontosan rögzíthetjük a vágy szubjektuma és az ösztöntörekvés szubjektuma 
közötti ellentétet: míg a vágy szubjektuma a konstitutív hiányon (annyiban létezik, amennyi-
ben a hiányzó Objektumot keresi), az ösztöntörekvésé konstitutív feleslegen alapul — vagyis 
valamely Dolog túlzó jelenlétén, amely lényegileg „lehetetlen", amelynek nem kellene 
valóságunkban jelen lennie, ami végső soron maga a szubjektum. A „végzetes vonzódás" 
szokványos heteroszexuális jelenete, amikor a halálos jouissance féminine a férfi vágyát meg-
ejti, megbűvöli, a nő deszubjektivizációja, a vak ösztöntörekvés önmagába zárt körébe 
zárása, a férfire gyakorolt hatásának tudata nélkül, és éppen ez a tudatlanság, ami ellen-
állhatatlanná teszi; ennek paradigmatikus mítoszbeli példája a szirének éneke által elbűvölt 
Odüsszeusz, ez a tiszta jouis-sense. Mi történik azonban, amikor a Nő-Dolog szubjektivi-
zálódik? Ez talán a legtitokzatosabb libidinális inverzió: az a pillanat, amikor a „lehetetlen" 
Dolog szubjektivizálja önmagát. Franz Kafka: A szirének hallgatása című rövid írásában 
ilyesfajta megfordítást visz véghez. Szerinte Odüsszeusz annyira elmerült önmagában, 
vágyódásában, hogy nem vette észre: a szirének nem énekelnek, csak nézik megbűvölve. 49 
És újfent a legfontosabb, hogy ez a megfordítás nem szimmetrikus: a szubjektivizált sziré-
nek szubjektivitása nem azonos a Nő-Dolog ellenállhatatlan látványa által megbabonázott 
férfi vágy szubjektivitása. Amikor a vágy önmagát szubjektivizálja, a szavak folyama moz-
gásba lendül, minthogy végül a szubjektum képes elfogadni, szimbolikus univerzumába 
integrálni, amikor azonban az ösztöntörekvés szubjektivizálja magát, amikor a szubjektum 
önmagát mint a rémisztő Dolgot látja, ezt a másfajta szubjektivizációt, épp ellenkezőleg, a 
csönd hirtelen beállta jelzi — a jouissance idióta gagyogása félbeszakad, a szubjektum kiszakít-
ja magát folyamából. Az ösztöntörekvés szubjektivizációja ez a visszavétel, az elszakadás a 
Dologtól, amely én vagyok, annak realizációja, hogy a Szörny odakint én magam vagyok. 
Az ösztöntörekvés szubjektuma és a vágy szubjektuma úgy viszonyul egymáshoz, mint 
az Oidipusz Kolonnoszban Oidipusza a „standard" Oidipuszhoz, aki tudatlanul megölte 
apját és elvette anyját: ő az a szubjektum, aki visszakapta a Másiktól saját üzenetét, és 
rákényszeríttetett, hogy elfogadja tettét, vagyis, hogy azonosuljon ama Gonosz Dologgal, 
amelyet keresett. De elég ok volt-e ez a felismerés, hogy megvakítsa magát? E ponton kell 
a szexuális differenciát számításba venni: talán egy nő inkább elviselte volna léte 
legbelsejének identifikációját a Gonosz Dologgal. A Louvre-ban néhány méterre a Mona 
Lisától, több elismertebb festmény között, alig észrevehetően bújik meg Luini Saloménak 
meghozzák Keresztelö János fejét. A Szűz Mária-portréiról isme rt Bernardino Luini (1480-
1532), a milánói Leonardo követője. „Saloméjának" meglepetése, hogy ugyanabban a 
stílusban festette, mint Máriát, noha a lefestett pillanat iszonyatos (Saloménak behozzák 
48 Lásd Slavoj tizek, Tarrying With the Negative, Durham, NC: Duke University Press 1993. 
49 Franz Kafka: ,A Szirének hallgatása", in Elbeszélések, Budapest: Palatinus 2001. 378-379. 
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János fejét egy tálcán és a festményt e két fej uralja a sötét háttér előtt) Salome arckife-
jezése távolról sem eksztatikus. Nem öleli s csókolja vadul a fejet — a végül megszerzett 
részlettárgyat. Inkább melankolikusnak, kényszeredettnek, tekintetét egy meghatározott 
távoli pontra szegezvén — most hogy megkapta, amit aka rt , a megszerzett tárgyat nem 
„kebelezi be", számára immáron érdektelen... Talán e festmény jut legközelebb az 
ösztöntörekvés szubjektumának megragadásához. 
Csapi Attila és Varga Balázs fordítása 
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